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Una monja fantasma de tres metros de altura, la cabra montesina, el diablo, unas tijeras
cerca de la cuerda de un ahorcado... Hay muchos y variados motivos por los que estoy
escribiendo esta introducción, pero son tan incomprensibles como todos los mecanismos
del miedo.

Cuando era pequeño, tenía una colección de cromos de monstruos. Es la prueba de que
no somos tan raros como cabría imaginar. O, al menos, de que no estamos solos en nuestra
rareza. Las numerosas colaboraciones recibidas para este primer número -que esperamos
que sean todavía más en el siguiente- lo corroboran.

La fascinación del monstruo, del temor, de la garra que asoma debajo de la cama, todo
eso y más es lo que querríamos recuperar para estas páginas, aprovechando para sacar a la
luz -hasta donde lo soporten- a esas criaturas de nuestro imaginario popular, propias y
foráneas, para aprender entre todos un poco más de ellas, asomándonos a sus dominios
como eruditos en un scriptorumo como campistas en torno a la hoguera. Después de todo,
sus andanzas se han transmitido tanto en libros como en cuentos de chimenea.

Así, para empezar la andadura de esta biblioteca fosca, hemos decidido recurrir al per-
sonaje que encarna uno de los miedos más profundos de nuestra época, y que ya es todo
un clásico: la momia. Este ser representa el temor ancestral al oriente desconocido, a lo que
está más allá de nuestro territorio, físico o temporal. Encarna el saber perdido, sepultado
por las arenas del desierto en tiempos inmemoriales, y también a la misma muerte, pues la
momificación no es otra cosa que un pasaje para volver del más allá. ¿Qué mejor guía para
nuestro viaje a las sombras?

La momia reviste un carisma especial, porque a su relación privilegiada con la muerte se
une la fascinación de su saber arcano, de su poder intrinseco y misterioso. Parcialmente
corrompida -horrible recordatorio de que somos pasto de gusanos- o velada por sus ven-
das, la momia es todo un icono y ocupa una posición privilegiada dentro del panteón de
monstruos de nuestra cultura, y de algunas otras. No es de extrañar su frecuente aparición
en distintos medios artísticos, como la literatura, el cine o los cómics, ni tampoco que su
sombra haya acompañado, discreta, la memoria de los hombres. Desde antes de que
Bonaparte ocupara Egipto, cuando los mercaderes venecianos importaban polvo de momia
como cosmético para las damas más pudientes, el hombre ha vuelto su mirada hacia las
pirámides para averiguar en qué quedó ese viaje de los faraones.

En este número inaugural de la biblioteca fosca, varios artistas y eruditos, o simples
cuentistas de hogueras, os darán su visión del personaje y de su impacto en nuestro imagi-
nario, de lo que ellos ven en las profundidades de los mausoleos o lo que sienten cuando
oyen el crujido de unas vendas milenarias. Después de todo, de eso va esta revista, de mon-
jas fantasma de tres metros de altura, de cabras montesinas, y, por supuesto, de momias,
porque, como decía aquél, el terror no tiene forma.

Juan Ángel Laguna Edroso

Editorial



amalgama de países, con especial relevan-
cia del cine francés, y géneros que abarcan
desde la comedia, hasta lo terrorífico,
pasando por lo romántico. Pero, dado que
nuestro tiempo no comparte el carácter
milenario de estos cadáveres embalsama-
dos, nuestra primera parada a profundizar
nos detiene en 1932 y, ahora sí, en las
pobladas y amenazantes cejas de Boris
Karloff.

Los años treinta y el fantástico cristali-
zan en un nombre: Universal. Y, si habla-
mos de actores del género, nos encontra-
mos con dos: Bela Lugosi y Boris Karloff.
Mientras que el primero adquirió la fama
de la mano de Tod Browning en su recor-
dada versión del clásico literario escrito
por Bram Stoker durante el siglo anterior,
el segundo se conformó con interpretar, un
año después del éxito cosechado por la
adaptación del mito vampírico, a la criatu -
ra del sarcófago. Y, a la vista de los resulta-
dos, no fue mala la elección.

Bajo la batuta de Karl Freund —ni más
ni menos que el director de fotografía de
“Metrópolis”, una de las múltiples innu -
merables muestras de talento de ese genio
que fue Fritz Lang—, Karloff alcanzó la
fama y la cima artística dentro del género
al que se había adscrito, manteniendo una
dura pugna por Lugosi durante los años
venideros, ofreciéndonos un auténtico
duelo a cara de perro en la más que intere-
sante “El gato negro”, perversa adaptación
de un cuento de Poe que poco tiene que
ver con el original.

Curiosamente, y al contrario de lo que
suele ser norma en estos casos, “La
momia”, versión Karloff, no adaptaba nin -
guna novela en concreto —a pesar de que
hay quien advierte no pocas similitudes
entre la trama de este film y uno de los tra-
bajos menos conocidos del muy conocido

Una venda cae frente a nuestros ojos. Su
gasa blanquecina y manchada por el polvo
anciano de los siglos pasados en las tinie-
blas se despliega como la lengua de un
camaleón muerto, secas sus venas de la
sangre que le insuflaba vida. Pero, al mirar
de cerca su entramado, nos percatamos de
que su albura es falsa, una quimera. Sobre
nuestras manos pasmadas sujetamos una
larga cinta de pequeñas imágenes en suce-
sión vertical, enmarcadas por el trazo
grueso de rectángulos opacos y oscuros. 

Sí, de la momia en el cine, hablamos,
aunque si uno analiza las distancias, no
sólo temporales, que separan a “La
momia” de Boris Karloff de su homónima,
superhormonada con efectos digitales,
dirigida a finales de los noventa por
Stephen Sommers, la verdad es que uno
siente el impulso de hablar más del cine
momificado que de los hijos de Anubis en
el celuloide. Pero ésa es otra historia.

La que nos ocupa se inicia, ni más ni
menos, en pleno tránsito entre el S. XIX y el
S. XX. Pues sí, quién creyera que Boris
Karloff era el pionero en esto de las vendas
en formato panorámico, se equivoca. La
primera película de la que se tiene constan-
cia en incluir a una momia como elemento
de su trama data de 1899. Su título:
“Cleopatre”, y su autor, el único, el incom -
parable, el alquimista del séptimo arte;
hablamos, cómo no, de George Meliés.

Pero es que la vereda que nos lleva al
clásico imperecedero de la Universal está
pavimentada con más de veinticinco títu -
los, algunos de ellos enumerados a conti-
nuación: “La Momie du Roi” (1909), “Le
Roman de la Momie” (1910), “Wanted: A
Mummy” (1910), “Mumiens Halsband
(1915), “Mercy, the Mummy Mumbled”
(1918), “Mummy Love” (1926)... Dichos
títulos, además, constituyen una notable

De vendas y fotogramas
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por su labor literaria en el campo del sus-
pense Arthur Conan Doyle (en concreto de
su novela “El anillo de Thoth”), recuerden,
ése que imaginó a cierto personaje de gorra
y sombrero que solía tocar el violín al estri-
billo de: “Elemental, querido Watson—,
sino, más bien, una suerte de refrito del
Drácula de Browning con un maquillaje en
la ambientación, resucitando al gran arqui-
tecto egipcio Imhotep (nombre que luego
devendrá en tópico, hay que ver cuantas
momias comparten apellido) para ator -
mentar a la bella damisela de turno. A
pesar de que los críticos se hicieron eco con
sus quejas de la flagrante falta de originali-
dad de los estudios en pos del beneficio
económico (algunas cosas no cambian) la
cosa le salió bien a la Universal y el éxito se
repitió.

Numerosos hijos nacen de esta madre
durante los años cuarenta. Secuelas y más
secuelas —como lo son “The Mummy's
Hand” (1940), “The Mummy's Tomb”
(1942), “The Mummy's Ghost” (1944) y
“The Mummy's Curse” (1944)— o pasti -
ches que satirizaban el original en fechas
algo posteriores —el dúo cómico Abbot y
Costello rodaron una parodia en 1955— se
encargaron de conservar fresca la memoria
del original.

Y entonces, ya bordeando la década de
los 60, le llegó el turno a la Hammer de
hacerse con el cetro del cine de horrores
varios. Nuestra vendada amiga iba en el
paquete. Cuatro son los films producidos
por la compañía: “The Mummy (1959)”,
“The Curse of the Mummy's Tomb” (1964),
“The Mummy's Shroud” (1966) y “Blood
from the Mummy's Tomb” (1971). Karloff
cedía las vendas a Christopher Lee e
Imhotep reposaba un merecido descanso
para ser reemplazado por el temible
Kharis. Temporalmente.

Tras una larga etapa en que la momia
parecía haber quedado relegada al banqui-
llo de la suplencia en esto del terror —
conocido como serie Z y de la que pode-

mos señalar un film español de título casi
indescriptible: “La momia azteca contra el
robot humano” (sic.)—, Stephen Sommers
se encargaría de revivirla, nunca mejor
dicho, y de devolver a Imhotep su reinado
perdido.

El cóctel no se sirvió precisamente frío.
Sommers, un exaltado del espectáculo por
el espectáculo, decidió que la mejor mane-
ra de conquistar la audiencia difícilmente
impresionable que reinaba en los albores
del siglo XXI, qué lejos queda ya esa época,
tenía una respuesta sencilla: dinero y bum,
bum, BUUUMM. Funcionó.

Hay que admitir que, al menos en su
primera parte, la película, siendo inane y
paupérrimamente desarrollada en cuanto
a personajes se refiere, tiene un ritmo vivo,
vivísimo. Se ve con una pasividad paqui-
dérmica en un suspiro. A esto contribuyó,
y mucho, el acierto en la elección de su
plantel interpretativo. Brendan Fraser esta-
ba perfecto en su papel de Indiana Jones
burdo y con pocas luces y Rachel Weisz
ofrecía el contrapunto de banal sofistica-
ción y evidente belleza, interpretando con
gran eficacia lo que el papel requería (claro
que tendríamos que esperar para ver todo
lo que esta auténtica maestra de cómo se
sostiene la mirada de la cámara podía ofre-
cernos, concretamente el 2006 como fecha
y “La fuente” como película, fueron los
sucesos que destaparon, definitivamente,
el talento de esta actriz). Destacable tam-
bién, más por su presencia física que por la
densidad emocional que aportara al perso-
naje, fue la encarnación de Imhotep, a
cuenta de un musculado Arnold Vosloo,
del que poco más se ha vuelto a saber. Las
críticas fueron mediocres pero la recauda-
ción extraordinaria. La momia revivía bajo
la $ que más brilla, verdadero sol de nues-
tro tiempo.

El cantado retorno de Sommers y de su
artefacto, tuvo lugar dos años después,
bajo el original título de “El regreso de la
momia”. Más efectos especiales, un nuevo



Abrí los ojos y vi, horrorizado, a la
momia frente a mí. Intenté escapar,
pero no podía mover ni brazos ni
piernas. 

Frenético, me sacudí violentamen-
te, ahogándome, y entonces capté un
vendaje contorneando el límite de mi

mirada. 
Contemplé de nuevo a

la momia y el miedo se fue
disolviendo para dar paso
a una alegría malsana. Al
menos, no estaría solo.

Juan Ángel Laguna
Edroso

miembro en la familia O´Connell —el inevitable
hijo interpretado por Freddie Boath— y la pérdi -
da de parte del encanto palomitero que tuvo su
primera parte, con un metraje estirado como
chicle y sobrecargado de fuegos artificiales.
Pero, nuevamente, las arcas del reino respondie-
ron con trípodes de oro y la Universal (curiosa-
mente a veces el cine sigue trayectorias circula-
res) consagró hecatombes perfectas a Egipto y
sus costumbres funerarias.

Y ya vamos terminando, no sin antes recordar
que la momia moderna
volverá en  una tercera
entrega que cierra trilogía
(esperemos). “La momia:
La tumba del dragón
Emperador” nos alejará
de las evocadoras pirámi-
des de Egipto —cuyo
ignoto secreto arquitectó-
nico sigue oculto en el
más profundo de los mis-
terios, por ponernos lige-
ramente melodramáti -
cos— para aterrizar en la
antiquísima China,
donde un Jet Li vendado
nos espera con sus famo-
sas patadas voladoras.
¿Momias y kung-fu? Tal
vez haya que preguntarle
a Hollywood para cuándo un remake de “La
momia azteca contra el robot humano”. Lo espe-
raremos con impaciencia.

Ángel Luis Sucasas Fernández

Otra vuelta de
venda
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Sí, lo recuerdo todo. Perfectamente. Cada momento, cada sensación. Desde el principio. 

Hacía calor. Mucho calor. Nuestra piel ardía al contacto con el sol, los ojos nos lloraban
por la sequedad del aire y nuestra ropa estaba empapada de nuestra propia transpiración.
A pesar de eso nos arrastrábamos a cientos por la explanada, dispuestos a amortizar hasta
el último segundo del viaje. Éramos una maraña de pantalones cortos, camisetas estrambó-
ticas y gorras de béisbol. Entre nosotros, al pie de las impresionantes pirámides, decenas de
nativos, con o sin camello, se nos ofrecían incansables para retratarse con nosotros a cam-
bio de una moneda. Imagino que para ellos somos tan parecidos e indistinguibles como
ellos lo son para nosotros, con sus chilabas y sus turbantes, pues los mismos no paraban de
insistir una y otra vez en posar a pesar de nuestras reiteradas negativas. Por nuestra parte,
tratábamos infructuosamente de conseguir una foto más o menos decente en aquella atibo-
rrada zona, donde continuamente nos cruzábamos y molestábamos unos a otros. Éramos
una marabunta multicolor, agobiada por la temperatura y la luz, al borde del desmayo o el
delirio. En definitiva, lo que el mundo occidental considera usualmente como vacaciones.

Yo tenía ilusión por visitar al menos el interior de uno de aquellos colosales mausoleos,
pero no conseguí convencer a nadie de mi excursión para que me acompañara.
Argumentaban que no merecía la pena, que era agobiante y total para no ver nada intere-
sante, cinco minutos arrastrándote por un mísero agujero atiborrado de gente para darte la
vuelta y salir, sin poder siquiera tomar una instantánea. Pero a mí me parecía que ir a
Egipto y no ver una pirámide por dentro era como ir a un restaurante y no pedir postre. Así
que cogí mi entrada a solas y me puse a hacer cola entre una multitud de turistas inasequi-
bles al desaliento y dispuestos a cualquier sacrificio con tal de tener algo que contar a su
vuelta. Mientras esperaba me entretuve escuchando las conversaciones ajenas de los que
como yo aguardaban su turno. Tendemos a pensar que cuando estamos en el extranjero
nadie nos entiende, aunque en realidad estamos rodeados de multitud de compatriotas que
hacen el mismo itinerario. Esto, junto a la especie de catarsis que supone las vacaciones,
hace que las lenguas se suelten y nadie se cohíba a la hora de hacer comentarios en voz alta.
Así unos comentaban lo cochina que les parecían los habitantes del país, otros se burlaban
de quienes padecían problemas estomacales por el cambio de dieta o el agua, bromeaban
soezmente sobre temas más o menos escabrosos o escatológicos, o alardeaban de sus logros
en los mercadillos locales en el duro arte del regateo. Mientras tanto, una minúscula aber-
tura en la base del monumento iba tragándose poco a poco la fila de visitantes a la vez que
escupía otros literalmente bañados en sudor, asfixiados por el esfuerzo, con la cara roja
como un pimiento y que maldecían en varios idiomas por el sofoco que estaban pasando. 

Por fin me llegó el turno y me introduje en aquel siniestro agujero de poco más de un
metro de altura, custodiado por un oscuro árabe de dientes negros como la pez, cuyo alien-
to fétido fue lamentablemente lo último que inhale antes de entrar en aquel pozo. Me
encontré caminando agachado por un túnel que descendía hacia lo que parecía las entrañas
de un enorme animal, sin poder apartar la vista del suelo para evitar tropezar y chocando
continuamente con los que escapaban del interior, y que, ante la proximidad del cielo abier-
to, olvidaban los modales y pugnaban por alcanzarlo lo antes posible, aunque fuera a coda-
zos. Este ansia por salir no presagiaba nada bueno, lo que se confirmaba cuando pasado el
rato el pasadizo no acababa, el aire parecía volverse denso y la luz desaparecía salvo en los

Chacal



escasos tramos donde una bombilla mortecina apenas iluminaba levemente el trasero que
seguías, que en mi caso era uno realmente orondo de una turista alemana. Bueno, me con-
solé pensando que a su vez alguien debía tener el dudoso placer de seguir el mío. A pesar
de todo, lo que padecíamos lo hacíamos en definitiva porque queríamos, estábamos de
veraneo, y el buen humor no se debe perder nunca. Eran continuas las bromas y chascarri-
llos en distintos idiomas, que provocaban algarabías dispersas según eran entendidos por
unos o por otros. Al mal tiempo, buena cara.

Seguí descendiendo por un tiempo que me pareció interminable. Cuando por algún
motivo desconocido la fila se paraba, sentías el agobio aun más, en aquel minúsculo espa-
cio sin capacidad apenas para revolverte. De hecho, las deserciones eran continuas, y
muchos se sumaban a la fila de subida entendiendo que no había motivo que justificase
semejante sufrimiento voluntario. Aún paramos en un par de sendos rellanos lo justo para
comprobar que en ellos no había nada de interés, para luego volver a introducirnos en
aquella boca en la que no circulaba ni una gota de aire y en la que el calor era aún más inso-
portable que en el exterior. Cuando yo mismo estaba a punto de tirar la toalla, por fin el
suelo se puso horizontal, el techo subió y salimos a una sala donde al menos nos podíamos
estirar y aliviar nuestros doloridos riñones. No es que fuera muy grande, apenas unos trein-
ta metros cuadrados, pero después de deslizarte por aquel minúsculo pasadizo, aquello era
un alivio. Y allí era donde descubrías que, efectivamente, no había mucho que ver. Lo que
en ese habitáculo hubiera habido, hacia mucho tiempo que había desaparecido. Así que me
dediqué a curiosear lo poco que quedaba, descubriendo que los muros estaban cubiertos a
partes iguales de pintadas antiguas apenas perceptibles, como de inscripciones mucho más
modernas de contenido más prosaico. Escuché como el resto de visitantes, mientras sus pul-
mones apenas daban abasto para conseguir aire suficiente en aquel enrarecido ambiente,
comentaban indignados que no era decente tener aquello sin apenas luz y sin un sistema de
ventilación adecuado, lo que no parecía perturbar al que parecía el vigilante de aquella
zona, que distraído nos observaba tal vez tratando de comprender como éramos capaces de
pagar por entrar en un sitio así. 

Descubrí una hendidura baja en uno de los muros por la que se podía acceder a otra sala
aledaña, algo menor, y que albergaba lo único que quedaba del contenido original: un des-
comunal sarcófago de piedra. Estaba fabricado de una pieza, demasiado grande para ser
siquiera movido y menos extraído de allí, y recordaba el destino primitivo que había teni -
do aquella ciclópea construcción y que desde luego no era albergar un desmesurado núme-
ro de visitantes. Algunos, desobedeciendo las instrucciones y ante la pasividad del guarda,
se hacían fotos a su lado, tal vez dispuestos al menos a llevarse aunque fuera un mísero
recuerdo de allí. Hubo un momento en que se juntó tanta gente en la entrada para salir, que
aquello parecía el metro en hora punta. Aquel ambiente cerrado y claustrofóbico, bajo miles
de toneladas de piedra, puede no importarle a alguien que ya esta muerto, pero puede
resultar muy angustioso para los vivos, así que decidí salir de una vez, y dar por concluida
la experiencia. 

Fue justo al penetrar en el corredor cuando lo noté. Primero una ligera vibración, casi
imperceptible. Luego no puedo recordar si fue primero el sonido o el temblor. O a lo mejor
se produjeron ambos a la vez. Lo único que me viene a la mente es la sensación de un ruido
apagado pero muy intenso que provenía del otro extremo del túnel, como si una fiera enor-
me estuviera gruñendo en el otro lado. Y tras unos segundos de incertidumbre, como la tie-
rra empezó a moverse como si estuviéramos sobre una cama de agua. 
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No sé si en esos primeros momentos llegas a experimentar miedo. Creo que sólo sorpre-
sa, perplejidad. Incredulidad incluso. No entiendes lo que pasa, y simplemente lo vives.
Luego algo en tu interior te dice que las cosas no van bien, que esto no es normal. El terror
llega después, cuando tu cerebro vuelve a recuperar el control. 

En realidad no duró mucho tiempo. Al poco el suelo volvió a recuperar su firmeza, y las
leyes físicas convencionales recobraron su vigencia. Incluso escuché suspiros de alivio a mi
espalda, y alguna risa nerviosa que trataba de aliviar la tensión. Entonces sentí el aire.
Primero una bocanada limpia, casi refrescante, como si hubieran abierto una ventana.
Luego un rumor al principio apagado, lejano, pero que iba aumentando en intensidad,
como si fuera acercándose a nosotros. Por último una nube de polvo que salió de la abertu-
ra con tanta fuerza que nos arrastró como si fuéramos muñecos arrojándonos de nuevo al
interior de la sala. 

No sabía que estaba pasando, pero me temí lo peor. El estruendo era ahora tan ensorde-
cedor que ocultaba los gritos asustados de los presentes. Aquel oscuro agujero seguía escu-
piendo arena, hasta que de repente del mismo salieron tosiendo y cubiertos de suciedad los
aterrorizados turistas a quienes el seísmo les había pillado saliendo o entrando. Apenas
podían ver por la polvareda que se había levantado, así que inevitablemente pasaron por
encima de mí pisoteándome y cayendo a mi lado. Los de dentro les miraban estupefactos
sin acabar de comprender o ser capaces de reaccionar. 

Para terminar de completar el fatídico cuadro, cuando el ruido cesó, la escasa luz que
daban las obsoletas bombillas tilito tres veces y se apagó. Se hizo entonces un silencio estre-
mecedor durante un segundo, y a continuación el pánico se adueñó de los que allí estába-
mos. Todos empezaron a chillar y a empujarse, a pesar de que en realidad no había lugar
donde ir. Algunas voces, en distintos idiomas, trataban de imponerse al griterío general y
reclamar calma, mientras la oscuridad era tan completa que hacia daño.

Yo aún estaba en el suelo y no tarde en acabar aplastado bajo una montaña de cuerpos
que en aquel caos tropezaban unos con otros y caían sobre mí. Fueron minutos de confu-
sión y terror incontrolado, hasta que el propio tiempo y la inutilidad de lo que hacíamos
hizo que poco a poco la gente se fuera apaciguando. 

Por fin pude levantarme, dolorido, ayudado por un compasivo desconocido, y tantean -
do me fui hacia una pared, donde busqué refugio. Ya muchos habían dejado de gritar y
aunque se escuchaban lastimosos gemidos y sollozos apagados, de un modo espontáneo
algunos con mejor temple o mayor inconsciencia, habían tomado la iniciativa y congrega-
ban en torno a su voz a los que allí estábamos, según eran entendidos en aquella maraña de
nacionalidades. 

Todos pedían calma y que la gente estuviese quieta para evitar males mayores. De repen-
te, surgieron las luces. Primero una, pálida y azulada, que iluminó el cogote de dos mucha-
chas que se abrazaban. Luego, siguiendo su ejemplo, otras aquí y allá, hasta que entre todas
paliaron la negrura del lugar y permitieron recuperar la compostura. La gente encendía sus
cámaras digitales y sus teléfonos móviles y, con la escasa luz que ellos daban, trataban de
reconocer a los de su alrededor y agruparse de nuevo en torno a sus familiares o amigos.
Yo mismo saqué el mío y lo añadí al resto. También aparecieron varios mecheros, pero
pronto fueron desechados porque se calentaban enseguida. Esas pequeñas luces fueron un
consuelo en aquellos momentos de desconcierto, aunque confirieron al lugar un ambiente



fantasmagórico que me produjo un escalofrío. Bajo aquella iluminación plomiza y débil
parecíamos aparecidos o muertos vivientes. En esos momentos no sé porque se me ocurrió
que era lógico, pues, ¿qué otra cosa pueden ser los que pueblan una tumba?

Me arrimé a un grupo de compatriotas, donde un señor algo mayor pero de aspecto for-
mal se iluminaba con su teléfono y con voz forzada nos pedía tranquilidad y sosiego.
Explicaba que probablemente había tenido lugar un terremoto que a su vez había provoca-
do el derrumbamiento del subterráneo, pero que la pirámide era una construcción muy
sólida y no había riesgo de que cayese en absoluto. Concluía entonces que por ahora está-
bamos a salvo.

Enseguida surgieron las primeras voces discrepantes. ¿Cómo sabía él que había sido un
terremoto y no otra cosa, como un atentado o un meteorito (esto último provocó cierta alga-
rabía por lo fantasioso que resultaba en aquellos instantes)? Y, más importante, ¿qué más
daba lo que hubiera pasado? Lo fundamental era saber cómo podíamos a salir de allí, si era
verdad que el túnel había quedado cegado. Naturalmente el pobre hombre, que con buena
voluntad había asumido el papel de improvisado líder, no tenía respuesta para ello. Trató
de replicar a estas preguntas, que en realidad obedecían al miedo más que a otra cosa, seña-
lando que probablemente los servicios de emergencia ya se habrían puesto en funciona-
miento y les rescatarían rápidamente, con lo que sólo quedaba esperar. Nuevamente el
temor ponía en la boca de los más atrevidos nuevas pegas y dudas. Pero, si había sido un
temblor de tierra que había afectado toda la zona, ¿esos servicios no estarían en realidad
demasiado atareados, al borde del colapso, como para poder ocuparse de nosotros? ¿Y más
en un país escasamente desarrollado como ese? ¿Tendrían el personal cualificado y el mate-
rial adecuado para realizar dicho rescate? ¿Y llegarían a tiempo? Puede que no quedase
mucho aire ahí dentro. Y... Gracias a Dios otra voz salió en defensa del atribulado hombre,
totalmente acosado y sobrepasado ante tanta incógnita, poniendo coto a la paranoia que
nos estaba invadiendo y que ya había hecho estallar en lágrimas a muchos de los presentes.
Pidió que se callaran de una vez y que no dijeran más tonterías (aunque no lo eran en abso-
luto), pues estaban asustando a los demás y no servían para nada. Debíamos tener esperan-
za en que saldríamos de esa. Y que como estaba claro que no podíamos hacer nada desde
dentro, solo nos quedaba esperar lo más pacíficamente posible y rezar. 

Yo escuchaba a mi espalda como en los otros grupos esta conversación parecía repetirse
en similares términos, llegando poco a poco todos a la misma conclusión. Únicamente se
podía aguardar y confiar en que nos salvasen. Me fijé también que por los rincones algunas
parejas dispersas trataban de animarse mutuamente o reconfortar a los que no conseguían
recuperar los nervios. La situación era muy mala, pero aquel tipo tenía razón. Debíamos
tranquilizarnos y tener fe en que seríamos rescatados pronto. 

Una chica tomó entonces la palabra para comunicarnos que acababa de escuchar en otro
grupo que dos personas ya había explorado la salida con una linterna que alguien milagro-
samente llevaba en la mochila (benditos admiradores de Indiana Jones), y comprobado que
en efecto estaba obstruida sin remisión. Tosí expulsando el polvo que se me había metido
en los pulmones y, viendo que en realidad poco cabía hacer, me busque un rincón a tientas
donde aposentarme para pasar el rato lo más confortablemente posible. Mientras tanto, un
nuevo participante recomendaba la calma no sólo por que no servía de nada ponernos ner-
viosos, sino porque, además, debíamos respirar lo más tranquilamente posible para ahorrar
oxigeno y energías.
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Lentamente las luces se fueron apagando una tras otra, tratando de evitar que las baterí-
as se gastaran y ante la inutilidad de mantenerlas conectadas. Únicamente permanecían
encendidas algunas aquí y allá, para facilitar la acomodación de los que allí estábamos, bus-
car alguna cosa o consolar a los más alterados. En aquel minúsculo espacio nos fuimos
amoldando como podíamos, apretados e invadidos por funestos presentimientos.

La gente calló, y a la negra oscuridad se sumó un silencio sepulcral, solo interrumpido
de vez en cuando por toses esporádicas, sollozos incontrolados y algún murmullo de ple-
garias. 

En aquellas circunstancias el tiempo se convirtió en algo difícil de medir. A veces pensa-
bas que había pasado mucho, y el reloj te indicaba que apenas habían transcurrido unos
minutos. Otras veces, entrabas como en una especie de sopor del que despertabas mucho
más tarde sin darte cuenta. Notabas la presencia a tu alrededor de las personas, sin verlas,
y entonces recordabas donde estabas y que había pasado y de nuevo la angustia crecía den-
tro de ti. Así que de nuevo tratabas de dejar la mente en blanco y volver a ese estado de
letargo.

Poco a poco el aire se fue enrareciendo y un olor acre se adueñó del ambiente. Una voz
pidió que la gente se organizara e hiciera sus necesidades en una esquina de la pequeña sala
aledaña, donde estaba el sepulcro, para evitar problemas de higiene, y otras voces repitie-
ron la idea en varios idiomas. A pesar de ello, al poco el hedor era inaguantable en aquel
reducido recinto. Imagino que el miedo había desatado los estómagos, ya algunos previa-
mente debilitados. Además, las personas que antes ocupaban aquella sala la abandonaron
haciendo aún más agobiante la nuestra, en la que apenas nos quedaba hueco para estar sen-
tados.

Yo me esforcé en concentrarme y no pensar en nada. Me dolía el cuerpo de los arañazos
y patadas que antes había recibido, y noté que empezaba a sangrar por la nariz. Me puse
un pañuelo para cortar la hemorragia y cerré los ojos, como si me sirviera de algo en aque-
lla oscuridad. Al menos, así no tenía que soportar la fetidez que padecían los demás.  

Al fondo se oyó una letanía de voces apagadas de una familia que parecía rezar toda
junta. Pronto algunas voces, llevadas por los nervios, rogaron que se callaran. El miedo y el
cansancio empezaban a hacer mella. A mi lado una mujer trataba de dormir a su hija peque-
ña, prometiéndole que todo iría bien. Probablemente en esos momentos todos nos estába-
mos arrepintiendo de haber decidido entrar allí.

Un poco más allá, pude escuchar como un joven comentaba a otro entre susurros que si,
claro, sólo quedaba esperar y confiar, pero, ¿y si lo que hubiera pasado en el exterior se tra-
tase de un cataclismo de mayor proporción de lo que creíamos? Para hundir una edifica-
ción tan sólida como esa, hacia falta algo realmente grande. ¿Y sí se hubiese declarado una
guerra mundial y ese sonido que escuchamos hubiese sido un ataque nuclear? Seriamos
entonces los únicos supervivientes del El Cairo. Aunque por poco tiempo, porque en ese
caso nadie vendría a rescatarnos, con lo que moriríamos poco a poco ahogados en nuestros
propios excrementos. Su interlocutor, inquieto y algo enfadado, le pidió que se callara, y
que si no tenía nada positivo que decir, que se durmiera y le dejara en paz. Luego refunfu-
ñando le escuche indicarle que, ya puestos, ¿porqué no una invasión extraterrestre? No
pude entender lo que le contestó el primero. 



Observé que más allá otro grupo que estaba examinando los escombros de la puerta, con
ayuda de la linterna, agitaba la cabeza apesadumbrado, negando toda esperanza a poder
hacer algo desde dentro. 

Creo que entonces me quedé traspuesto por primera vez, porqué cuando volví a ser
consciente de donde estaba tuve la sensación de que había pasado bastante tiempo. Me
sobresaltaron unos gritos a mi derecha, y al girarme vi como bajo la luz de varios móviles
un hombre se afanaba en administrar un masaje cardiaco a otro que con la mirada perdida
y una babilla resbalándole por la comisura de los labios parecía haber sufrido un fulminan -
te ataque. “Estupendo”, dijo la voz del chaval que había hecho el comentario sobre la
bomba atómica, “ahora vamos a tener que convivir con un difunto”. Su amigo le contestó
con una voz que no ocultaba un profundo desprecio que se callara si no quería acabar como
él, y así permitir a los demás disponer de un poco de aire extra. El primero le miró con los
ojos como platos, aunque dudo que esa posibilidad dejara a nadie tranquilo.

Al poco el improvisado enfermero por fin se dio por vencido y admitió su impotencia.
Ayude a apartar el cadáver de aquel desgraciado a la sala aledaña, y poco a poco las luces
se fueron apagando. Aunque ahora los sollozos eran mucho más perceptibles, e incluso
hubo un amago de ataque de pánico que un resolutivo americano atajó de un contundente
puñetazo.

Volví a mi rincón y vi que ya había sido ocupado. Me sentí tan agobiado que me trasla-
de a la estancia del sarcófago, pues a pesar del olor y el muerto, por lo menos ahí había sitio
donde poder estirar las piernas. Estaba tan abatido que me daba igual el cadáver. Me senté
apoyando la espalda contra el sepulcro y me lleve las manos a la cara. No pude contener-
me más, y empecé a lloriquear sin poder aguantar las lágrimas. En aquella oscuridad, tuve
por primera vez la certeza de que iba a morir. Recordé a mi familia, a mis amigos que habí-
an quedado fuera, a mi novia a la que había prometido llevar un colgante con la llave de la
vida. Pensé en mis ilusiones que ya no cumpliría, en lo que había vivido y me quedaba por
vivir, y pensé que no era justo, que no podía ser verdad que todo fuera a acabar así, que yo
no me merecía esto. Que haría cualquier cosa por sobrevivir. Que vendería mi alma al dia-
blo si fuera necesario. Me clavé las uñas en el brazo tan fuerte que me hice una herida y
empecé a sangrar. Pero me daba igual, y dejé que el líquido resbalara hasta el suelo, mien-
tras me repetía una y otra vez que quería vivir, que haría lo que fuera por salir de allí.

Agotado, volví a quedarme dormido. Fue entonces cuando tuve aquellos sueños. Porque
supongo que fueron eso. Simples sueños. Aunque jamás los he tenido tan sentidos, tan tan-
gibles. Puede que fuera por la especial sensibilidad que el miedo o la ansiedad me habían
provocado, pero en realidad nunca tuve la impresión de estar dormido, sino de que me
había transportado a otro tiempo y otro lugar, como si mi espíritu hubiera entrado en el
cuerpo de otra persona. Alguien que vivió hace muchos siglos, pero cuya alma compartía
en esos momentos el espacio, y que me transmitía las imágenes que habían marcado su
vida.

Imágenes de sangre.

Sangre rodeándome por todas partes, mientras mi madre pierde la vida y yo la recibo de su vien-
tre. 

Sangre goteándome de la nariz como consecuencia de una pelea con otros niños, y unos hombres
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uniformados que acuden y los apalean sin piedad, mientras yo sonrío vengativo.

Sangre en la espalda de un esclavo al que azoto con saña por su desobediencia y atrevimiento ante
las risas y burlas de decenas de cortesanos.

Sangre en mi miembro tras desflorar a mi propia hermana adolescente, quien impotente llora en
silencio y se muerde los labios, dejándome hacer a mi capricho.

Sangre manchando mi ropa mientras escapo por una ventana tras ver a toda mi familia asesina-
da por los soldados de mi tío, quien pretende arrebatarme el trono.

Sangre en mis pies, cuyas heridas lavo con cuidado en el estanque de un pequeño oasis, después
de caminar durante días tratando de dejar atrás a los sicarios enviados para eliminarme.

Sangre que mana de mis muñecas abiertas y que derramo en antiquísimo ritual sobre la sima que
es la puerta entre nuestro mundo y la tierra de los muertos, sellando de ese modo para siempre mi
pacto con Anubis, el dios chacal del inframundo.

Sangre chorreando del filo de mi espada, que inexorable y brutalmente aniquila un enemigo tras
otro, invencible, poseída por una deidad, mientras mis tropas exterminan con facilidad a las de mi
infame pariente.

Sangre que inunda el suelo del palacio, brotando como un surtidor del cuello seccionado de los
traidores a mi causa, y cuyos cadáveres se pudrirán por miles bajo el sol durante meses.

Sangre cubriendo los altares, donde diariamente cientos de animales son sacrificados para aplacar
al Señor de los muertos, y sobornarle para que no pida antes de tiempo que cumpla mi parte del trato.

Sangre en mi orina y en mi ano, que me avisa que tras años de gobernar con mano de hierro el
mayor imperio que jamás haya existido, debo por fin cumplir con el destino de todos los mortales.  

Sangre inundando la arena del desierto, derramándose por litros para construir la mayor tumba
jamás concebida, donde pretendo esconder mi alma y así evitar que el Chacal se la lleve a su oscuro
reino.

Sangre fluyendo por mi boca, que me ahoga y que no me deja respirar, mientras noto su garra
rebuscar en mi pecho el pago que le prometí en su día. Sé que me la arrancará, pero también sé que
ha caído en mi treta, y que aunque la consiga, no podrá salir jamás de la trampa de piedra que le he
preparado, donde permanecerá encerrado junto a mí por los siglos de los siglos, nicho sobre nicho, el
umbral de sus dominios definitivamente cerrado.

Sangre...

Y unos ojos inmortales y malignos, que me observan en la oscuridad, expectantes y hambrientos.

----------------------------

Me despertó un extraño sonido. No podía distinguir nada en aquella negrura, pero aquel
ruido era espeluznante. Como un burbujeo repetitivo, de cientos de pequeñas mandíbulas
masticando o succionando. Además, me pareció preocupantemente cercano. Me dolía la



cabeza, y estaba como aturdido, tal vez por la escasez de oxigeno, pero tenía que saber qué
era lo que lo producía. Así que extraje mi móvil del bolsillo y lo encendí. 

A unos pasos de mí distinguí el contorno del cuerpo del turista que había fallecido. Algo
se movía en él. Cuando me acerqué a averiguar de que se trataba, creí enloquecer. Sobre él,
cuatro o cinco demenciales criaturas se estaban alimentando de sus restos. Eran como
gigantescas larvas, de casi cuarenta centímetros de largo, con aguijones en las patas con los
que se aferraban a su carne. Una de ellas pareció advertir mi presencia y se levantó ligera-
mente como si pudiera verme. Tenía una especie de boca redonda y llena de dientes en su
extremo, pero descubrí que no era a través de ella como estaba devorando el cadáver, sino
a través de una abertura transversal que se abría por todo su cuerpo y que estaba lleno de
ventosas rebosantes de colmillos. Me gruño levemente, para luego ignorarme y continuar
con su macabro festín.

Yo caí de espaldas y me apoye en la pared, aterrorizado. Cerré los ojos y traté de sose-
garme. Aquello era imposible. Me dije que estaba aún dormido, que aquello sólo era una
pesadilla. Pero al abrirlos, aquellas cosas aún seguían ahí. Por fin me atreví a incorporarme,
y comprobé que por el rastro de babas que habían dejado, aquellos gusanos se habían des-
lizado de una hendidura que había bajo el sarcófago, justo al lado de donde yo había esta-
do sentado. De hecho, se apreciaba el reguero de sangre seca que había brotado de mi brazo
y había caído por la misma. Con el terremoto, el féretro de piedra se había desplazado y
había dejado al descubierto una especie de grieta que hasta ese momento cubría. Aquellas
criaturas, fueran lo que fuesen, debían habitar en el subsuelo y con el temblor habían que-
dado liberadas. Gracias a dios no me habían atacado a mí, sino que se habían dedicado sólo
a comer carroña. Por ahora, pensé. Ahí encerrados con aquellos seres, no quería ni imagi-
nar cual podría ser nuestro destino.

Salí a avisar al resto del nuevo peligro. Al llegar al otro habitáculo les llamé para que me
prestaran atención, y contemplé como poco a poco iban saliendo de su modorra encendien-
do sus móviles y alumbrándome, inquietos. La linterna también me iluminó. Me disponía
a contarles lo que había visto cuando de repente todos comenzaron a gritar. Miraban hacia
donde yo estaba y sus rostros de contraían de terror, mientras retrocedían apelotonándose
contra la pared de enfrente, buscando un inexistente amparo en aquel lugar. Al principio
pensé que se asustaban de mí, pero una pavorosa respiración a mi espalda me alertó de que
algo había salido también de la otra sala conmigo. Algo grande y maligno. Noté su presen-
cia detrás de mí, y al girarme vi una inmensa sombra, informe y negra. Y en medio de ella
unos ojos rojos que parecían arder como teas encendidas en el mismísimo infierno. Unos
ojos que ya había visto antes...

Me agaché justo a tiempo de que aquella cosa saltará sobre mí y se dirigiera al grupo que
lo enfocaba con sus débiles luminarias. El caos se desató en la sala, y se llenó de gritos de
pánico y de dolor, de luces que se encendían y apagaban, de empujones y peleas. En aquel
lugar sin huida posible, encerrados como corderos en tan diminuto espacio, aquella fiera
que nos atacaba saltaba de un lado a otro sin que nadie pudiera hacer nada por defender-
se. Los que no tenían teléfonos empezaron a utilizar sus cámaras para procurarse con sus
flashes algo de luz, aunque fuera momentánea, con la que poder hacer frente a aquel espan-
to. 

No puedo describir y me estremezco solo al recordar las imágenes que pude entrever y
las voces que pude escuchar en la penumbra. Todos trataban de escapar y chocaban unos
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con otros, mientras aquella sombra caía sobre ellos destrozándolos sin piedad, arrancándo-
les brazos y piernas, sacándoles las tripas y esparciendo sus vísceras por las paredes. Fue
una carnicería atroz.

Sin lugar donde poder ponerse a salvo de aquella pesadilla, únicamente se me ocurrió
retroceder hasta la otra pieza y saltar al sarcófago de piedra y ocultarme en su interior,
rogando porque tan ridículo escondite me diera al menos algo de tiempo más que a los
demás. Había olvidado los gusanos y cualquier otro temor que no fuera aquella cosa que
los estaba despedazando a todos. Me tumbe en aquel frío ataúd y me quede muy quieto,
mientras trataba de no oír los gritos y los rugidos de la bestia. El techo se iluminaba espo-
rádicamente con algún destello, hasta que poco a poco las luces y los chillidos cesaron, y la
cámara volvió a quedar en calma. Me esforcé por tratar de escuchar algo, pero tenía tanto
miedo que no me atreví siquiera a asomarme. En aquel silencio aterrador me parecía intuir
pasos lejanos, y de vez en cuando algunos gemidos agónicos y extraños crujidos cuyo sig-
nificado me resistía a admitir. Imaginé que aquel ser estaba escarbando entre los pedazos
sanguinolentos a que había reducido a aquellos desgraciados, buscando supervivientes y
rematándolos uno a uno. Podía distinguir levemente el techo, por lo que supuse que la lin-
terna había quedado encendida sobre el suelo cerca de donde estaba. Aún así, seguí inmó-
vil por un buen rato, hasta que poco a poco los pavorosos sonidos y las llamadas de soco-
rro cesaron por completo.

De repente alguien saltó sobre el sarcófago. Al principio creí que era aquella cosa, y grité
aterrado. Luego vi que se trataba de otro superviviente, que milagrosamente se había libra-
do de la masacre y ahora trataba de guarecerse como yo en él. Reconocí al irresponsable
joven que había mantenido la conversación sobre el origen del cataclismo. Estaba a punto
de caer sobre mí, cuando de repente se quedó suspendido en el aire. Me miró con los ojos
muy abiertos. Comprendí que mi alarido había alertado al engendro y que éste, a velocidad
sobrehumana, había acudido hasta allí, atrapando en pleno salto al desdichado muchacho.
Un segundo más tarde su pecho estallaba, llenando la cavidad de sus tripas reventadas. 

No pude más con la tensión y me desmayé, mientras todo aquel fluido viscoso y calien-
te se vertía sobre mí cubriéndome.

Desperté en el hospital, días más tarde. Llevo aquí desde entonces, recuperándome. Por
lo que luego supe, fui el único superviviente de los cincuenta y dos turistas que quedaron
encerrados en la pirámide tras el terremoto. Aunque se emplearon a fondo en el rescate,
cuando por fin los servicios de emergencias consiguieron penetrar en la cámara donde
habíamos quedado atrapados, solo encontraron cincuenta y un cadáveres descuartizados
salvajemente y a mí dentro del sepulcro de piedra, en estado catatónico y totalmente cubier-
to de sangre. Los enfermeros, mientras me miran de soslayo supersticiosos, comentan que
los primeros que entraron tuvieron que salir a vomitar de los horrores con los que se topa-
ron. 

El caso es que, aunque ya me he repuesto de mis heridas, no me dejan salir de esta habi-
tación, en la que incluso me mantienen atado. Vienen a visitarme policías y médicos, y me
interrogan una y otra vez sobre lo que ocurrió. Yo les cuento la misma historia siempre,
pero ellos no me creen. Les oigo cuchichear, y aunque suponen que no les entiendo, sé lo
que piensan. Soy el único superviviente, y de alguna manera tengo que ver con lo que allí
pasó.



Por fin hoy se han decidido a decirme lo que tras sus investigaciones deducen que fue lo
que sucedió. Apesadumbrados y con cara de pena me comunican que no han encontrado
ninguna sima bajo el sarcófago, solo una pequeña oquedad, en la que desde luego no habi-
tan parásitos monstruosos. Sin embargo, sí que han hallado en la misma una sustancia
extraña, un moho desconocido que están analizando. Creen que tiene propiedades alucinó-
genas, lo que unido al exceso de anhídrido carbónico, podría justificar la debacle general,
en la que todos los desgraciados que allí estábamos enloquecimos hasta acabar agrediéndo-
nos unos a otros irracionalmente. Sólo así podría explicarse las atrocidades que allí se come-
tieron. No hubo un extraño ente que los aniquilara. Nos atacamos entre nosotros. Y en
cuanto a las marcas de mordeduras que han encontrado en el cadáver del primer fallecido,
me dicen que no son de ningún espécimen extraño. Son mordiscos humanos. Es entonces
cuando me observan con más lastima. Porque, según mi testimonio, yo era el que más cerca
estaba del foco de los hongos. El primero que los inhalé. El que me vi más afectado.

Yo al principio me revelé y les traté de convencer de que eso no era verdad. Que no
podríamos haber hecho algo así. Que yo no soy un asesino, que no podría haber acabado
tan brutalmente con todos ellos. Necesitaría para ello una fuerza sobrehumana, el poder de
un Dios. Y que las orugas existen. Que yo creía que eran lo que ha quedado de unos sim-
ples y ordinarios gusanos después de siglos nutriéndose de la carne de una divinidad. Una
terrible y obscena divinidad que ha permanecido encerrada en aquella tumba hasta que el
temblor la liberó para nuestra desdicha.

Entonces ellos hacen evidentes gestos de incredulidad y ordenan que me suministren
más medicación. Les oigo hablar de cómo una mente enferma puede inventarse todo un
mundo de fantasías con el que justificar unos hechos con los que no puede convivir. En rea-
lidad, fue la muerte de los demás la que me permitió seguir con vida, al poder disponer de
más aire para poder aguantar hasta que me rescataron. Creen que no puedo asumir algo tan
terrible.

Y, sin embargo, también tienen sus dudas. Han revelado las fotos que se hicieron duran-
te aquella carnicería, y no comprenden todo lo que se muestra en ellas. Como tampoco pue-
den explicar porque toda la sala, incluidas las paredes y el techo, estaba cubierta de dece-
nas de marcas impresas en sangre de lo que parecen ser las huellas de un enorme chacal. 

Aunque probablemente todo se sabrá el día que dejen de atiborrarme con tantos calman-
tes, y pueda por fin manifestarse de nuevo lo que regresó conmigo de la tumba.

José Ignacio Becerril Polo
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El éxito de la maldición de Tutankamon reposa sobre
dos claves: el magnífico tesoro que ocultaba su tumba -no
en vano es la mejor conservada jamás excavada- y el segui-
miento que los medios de comunicación de la época dieron
a los luctuosos sucesos relacionados con su descubrimien-
to. Si los periódicos ingleses no hubieran dado cobertura a
las muertes supuestamente causadas por la momia, ni
algunas personalidades de la época (Arthur Conan Doyle
entre ellos) hubieran echado romeritos al fuego, segura-
mente no se seguiría hablando con tanto entusiasmo de
este tema a día de hoy.

Como suele pasar en estos casos, a las estadísticas se les
puede hacer hablar de muchas formas: ocho muertos en
doce años de los cincuenta y ocho presentes durante la
exhumación de la tumba no parece una cifra tan impresio-
nante -sobre todo teniendo que hablamos de los años 20-
como la de treinta muertos relacionados con Tutankamon
que se llegaron a cifrar en algunos medios de comunica-
ción. Seguramente por ello, el caballo de batalla de los par-
tidarios de la maldición fue el exceso de casualidades.

Desde piernas rotas tras patear una caja con ajuar fune-
rario a conservadores egipcios que mueren tras haber soña-
do que no debían permitir que el ajuar abandonase
Egipto... y haber dejado que las piezas volaran a Europa.
Quizás la más chocante del conjunto fuese la muerte de
Lord Carnarvon, el que fuera mecenas de la expedición,
como resultado de una banal picadura de mosquito infec-
tada en la mejilla... en el mismo punto que la momia de
Tutankamon mostraba una perforación. A la casualidad a
la que, obviamente, no se presta oído es a la de la supervi-
vencia de los principales profanadores: el egiptólogo
Howard Carter, descubridor de la tumba, y Douglas Derry,
el médico que llevó a cabo la autopsia del joven faraón.
Teniendo en cuenta el largo reparto de víctimas, entre las
que se llegó a contar al actor Ian McShane en los años
ochenta, me extraña que nadie dijera que su longevidad
fue la forma en la que se manifestó la maldición para hacer-
les ver el resultado de su blasfema conducta.

Teniendo en cuenta el reparto de cobras devoradoras de
canarios, operarios muertos de infarto, científicos atrope-
llados, esposas enloquecidas, suicidas y perros muriendo
en Inglaterra al tiempo que sus amos como preludio de un
apagón en El Cairo, no cuesta trabajo creer que esta aven-

La maldición de TutankamonTe puede
pasar a ti

—¿Cómo se encuentra? —
preguntó la mujer, soste-
niendo entre sus dedos el
trozo de tela blanca.

—No le mentiré —dijo el
doctor—. Es grave.

La mujer ahogó un sollo-
zo.

—La piel de prácticamen-
te cada centímetro de su
cuerpo se ha desprendido, el
dolor que sufre bajo los ven-
dajes que cubren su cuerpo
de pies a cabeza debe ser
horrible —continuó el doc -
tor—. Sea lo que sea, ha
debido de afectar a sus cuer-
das vocales, y quizá incluso
a su cordura, pues sólo logra
comunicarse mediante soni-
dos guturales y aullidos. Le
hemos administrado algu -
nos sedantes, pero no surten
efecto.

—¿Qué podemos hacer?
—preguntó la mujer.

—Si quiere mi opinión, lo
mejor sería meterlo de nuevo
en el sarcófago y devolverlo
a su pirámide.

Santiago Eximeno



tura haya servido de inspiración a autores
posteriormente -aunque se hayan tenido
que ver abocados a reducir el número de
elementos para, paradójicamente, ganar
credibilidad-. Personalmente, me atrae el
enfoque de Arthur Conan Doyle, quien
postuló la presencia de un hongo veneno-
so en el interior de la tumba, puesto ex-
profeso para castigar a los que perturbasen
su calma, como explicación de la macabra
serie de coincidencias.

Esta idea del aire envenenado, reelabo-
rada con distintos elementos científicos, se
ha convertido en un clásico de las profana-
ciones de tumbas, así como la leyenda de
advertencia sobre el dintel de la puerta
(que en este caso se habría perdido al
demolerse el acceso a la antesala) o los per-
gaminos que consignan las maldiciones
(cosa no tan descabellada teniendo en
cuenta que los árabes temían a las momias
y la magia faraónica por la interpretación
que hacían de los jeroglíficos encontrados
en las tumbas). Otros elementos, por el
contrario, han quedado relegados a rinco-
nes más oscuros del imaginario popular,
como el hecho de que la tumba ya hubiera
sido profanada -aunque siguiera conte-
niendo tesoros sin cuento- o que se encon-
traran rastros de campamentos de ladro-
nes de tumbas sitos sobre la última mora-
da de Tuntakamon, la cual, sin duda,
debieron pasar por alto. 

Sea como fuere, la tumba de este faraón
cuyo mayor mérito parece ser haber pasa-
do inadvertido hasta el siglo XX ha resulta-
do ser una fuente inagotable de tesoros.
Materia de sueños, al fin y al cabo, pero lo
suficientemente rica para haber hecho
soñar con terribles momias y arcanas mal-
diciones a generaciones enteras de lectores.

Juan Ángel Laguna Edroso
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La tarde inquieta y parda, la tarde tardía

donde llueven hojas de otoño frías,

rememora la voz de los temibles ancestros,

los temibles ancestros de tumbas vacías;

y es decrépita y es horrible y es inhumana

la imagen del hombre que de blancas estrías

jamás descansa sobre la tierra parda;

«¡Temedme!», parece que ella se ría

mientras tiembla y gime la tierra sacra,

la tierra horrible, la tierra de ambrosía,

el sepulcro de las momias que no descansan,

donde llueven hojas de otoño frías.

Julián Sancha Vázquez

La tierra fría
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Para empezar debemos partir de la base
de que una momia es un zombi que ya no
se pudre (porque está momificado).

Se puede plantear desde el punto de
vista de un ser idiota y agresivo, producto
de alguna maldición milenaria, o de un ser
inteligente y despiadado con un plan retor -
cido que debe llevar a cabo.

Sea como fuere el personaje de la momia
necesita de un trasfondo mínimamente
elaborado para darle verosimilitud. Hay
pues una fase previa de documentación.

1.- Localización:

Hay varias civilizaciones que efectua-
ban la momificación ritual de sus muertos.
La más obvia es la egipcia, pero también
tenemos a los Incas, tibetanos, guanches,
etc, etc.

Debemos, pues, elegir una y documen-
tarnos sobre ella al menos un poquito. El
sistema de embalsamamiento es importan-
te, al igual que un pequeño estudio de sus
costumbres, sus ritos y sus temores.

También podría plantearse el caso de
una momia natural, con lo que el trasfondo
ritual podría quedar en segundo plano y la
civilización elegida también.

2.- Motivación:

Hay que plantearse muy seriamente
cual es la motivación de la momia, qué le
impulsa a salir de su sarcófago. Ya sea por
una maldición, obligada por un tercero
que la usa a su antojo o para cumplir una
promesa que dejó a medias, es algo que
queda a discreción del escritor. 

3.- Trasfondo:

El trasfondo ideal para un relato de
momias es el mundillo que rodea a la
arqueología y los estudios universitarios
de alto nivel (estoy hablando del doctora-
do, no de las juergas alcoholicosexuales de
los adolescentes).

Pero siempre se puede innovar. A fin de
cuentas, todo lo que aquí se expone son
consejos, no reglas.

4.- Narrador:

Para dar credibilidad a la historia suele
usarse un narrador protagonista o un
narrador testigo. La diferencia radica en el
conocimiento de los hechos. El narrador
testigo siempre conocerá menos que el
protagonista, por lo que el tratamiento es
un pelín más complejo.

5.- Enfoque:

Se suele contar siempre la historia como
si se tratase de un suceso real, pues de esta
forma, el personaje principal (que siempre
será la momia, aunque no sea necesaria-
mente el protagonista) será mucho más
creíble. 

Y no hay mucho más que decir. Estos
cinco puntos son las bases de las cuales
partir para contar una historia de momias
como dios manda. El resto depende de la
maestría del escritor. De nuevo repito que
se trata de consejos, no de reglas, que se
pueden obviar si así lo exige la trama.

Miguel Puente

Cómo escribir un relato sobre momias y no
momificarse en el intento



Hay un vecino del popu -
loso barrio de la Macarena,
en Sevilla, al que casi todo el
mundo conoce. Su nombre
es Antonio López Tirado,
pero por aquí todos le lla-
man Antonio el Momias, o
simplemente el Momia.
Antonio, pasados ya los
setenta años, aún conserva
un buen aspecto y un vigor
físico realmente envidiables
para alguien de su edad.
Hombre fornido y alto, de
cejas y barba tupidas, a
juego con el laurel de canas
que puebla sus sienes, este
ex alférez de la Legión, ex
marino mercante, ex camare-
ro, ex cocinero, ex dueño de
multitud de negocios y otros
tantos oficios más, pasa la
jubilación y el, según sus
propias palabras, “poco
tiempo que le queda de
vida”, tratando de organizar
lo que serán sus últimas exe-
quias y enterramiento. Esto
de por sí no resultaría nada
singular, siendo muy común
entre personas mayores o
cercanas a la muerte el vol-
car la atención en este tipo
de asuntos, si no fuera por la
peculiar forma en que pre-
tende se efectúe la ceremo-
nia. 

Visitamos la casa de
Antonio, previa cita, un mar -
tes de enero, por la mañana
temprano. La dirección que
tenemos corresponde a un
viejo edificio cercano a la

plaza del Pumarejo, cuya
adusta y estropeada fachada
contrasta con el lustre y el
aseo de las dos casas anejas,
recientemente rehabilitadas.
Don Antonio nos recibe en
mangas de camisa a pesar de
la estación, concretamente
vestido con el uniforme
completo de legionario y
mostrando sus medallas, sus
tatuados antebrazos y la
frondosidad de su pecho.
Tras un afectado “Buenos
días. Antonio López, caba-
llero legionario.”, el propie -
tario nos franquea la entrada
a lo que sin duda es, más que
un hogar, un auténtico san-
tuario. Desde el vestíbulo,
extendiéndose por todas las
estancias que contemplamos
en nuestro camino hacia el
despacho del fondo, una abi-
garrada ornamentación,
mezcla de motivos egipcios,
hindúes, grecorromanos y
otras tantas influencias,
satura cada rincón de la
vivienda y casi produce lo
que podría ser una variante
chabacana del Síndrome de
Stendahl. Aquí y allá, como
repartidas a modo de guin-
das entre el exuberante
collage artístico, destacan
unas vitrinas rústicamente
iluminadas en las que se
conservan restos momifica-
dos de animales y en algu-
nos casos incluso de perso-
nas. También hay multitud
de fotos colgadas de las
paredes, varias de ellas de

aspecto muy antiguo y sin
duda cargadas de recuerdos.
Sin embargo, no es hasta lle-
gados al despacho cuando
tenemos la oportunidad de
contemplar lo que son las
verdaderas joyas de esta
curiosa colección.
Repartidas por las cuatro
esquinas de la sala, tan pro-
fusa y heterogéneamente
decorada como el resto de la
casa, hay tres momias huma-
nas de cuerpo completo y un
busto momificado. Otro
importante elemento de la
estancia, además de la mesa
de despacho completamente
equipada y con sus archiva-
dores correspondientes, son
unas estanterías copadas con
una más que respetable
colección bibliográfica dedi -
cada a todo lo referente a
momias y civilizaciones
practicantes de este tipo de
rituales funerarios.

Una vez acomodados y
dispuestos, sin más preám-
bulos, atendiendo a la expre-
sa petición de don Antonio,
entramos de lleno en la pro-
yectada entrevista.

Para empezar, don
Antonio, nos gustaría que
hiciera una presentación
personal de usted mismo.

Bueno, yo me llamo
Antonio López Tirado,
tengo setenta y seis años y
soy pensionista hace más de

Antonio López Tirado
una momia moderna
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diez. Vivo desde que me
jubilé en esta casa que uste-
des ven, en compañía de mis
pequeñas (dice con una tier-
na sonrisa en la cara y
mirando a las cuatro momias
de las esquinas) y… bueno,
de mis recuerdos. Soy una
persona sencilla, aunque
tenga una vida interior, unas
inquietudes y unos intere -
ses, que supongo no resultan
del todo normales para la
gente en general pero que a
mí, personalmente, me
hacen feliz. Además, me
gusta pensar que soy visto
como alguien que no se mete
con nadie, que respeta a los
demás y que se da a cual-
quiera que lo necesite; en fin,
que soy lo que se dice buena
gente.

Aparte de a los quehace-
res diarios de toda persona
normal de mi edad y el man-
tenimiento de esto (abre los
brazos señalando a lo que
nos rodea), dedico mi tiem-
po a preparar lo que será mi
ritual funerario, algo que por
cierto está costando lo suyo
debido a que la gente es muy
cerrada para todo lo que se
sale de sus esquemas comu-
nes, amén de una burocracia
que parece establecida sim-
plemente para cerrar puertas
en lugar de ordenar las
cosas. También me gusta
alternar, en la medida de lo
posible, con los viejos ami-
gos que aún siguen con vida,
y mantener el contacto con
las muchas personas de
todas partes del mundo a las
que conozco. 

Sabemos, don Antonio,
que es usted una persona

que ha vivido la vida inten -
samente: ha viajado mucho,
ha tenido infinidad de ocu -
paciones en diversas partes
del mundo, ha conocido a
una gran cantidad personas
de todas las nacionalidades,
y en general ha pasado por
multitud de experiencias.
¿Qué podría contarnos
usted de su pasado?

Mi pasado, dice usted.
Muchos libros se podrían
escribir con todo lo que yo
he hecho y pasado en esta
vida (se arrellana en su
sillón, complacido por la
pregunta), pero trataré de
resumirlo todo lo que pueda.
Yo nací en el seno de una
familia pobre, muy pobre. Le
digo, y esto sin exagerar, que
yo he vivido debajo de un
puente; como lo oye. Éramos
cinco personas: mi madre,
mis dos hermanos mayores,
mi hermana pequeña y yo.
Mi padre había muerto sien-
do yo muy pequeño, y la
situación en la que quedó mi
madre, embarazada por
entonces y con tres hijos a su
cargo, no se la deseo yo a
nadie en este mundo.
Teníamos tanta hambre que
los perros vagabundos, en
lugar de acercarse a nosotros
en busca de comida, nos reu-
hían como a la peste, no
fuera a ser que nos los
comiéramos a ellos (se ríe).
Por suerte, eso que dicen de
que el hambre agudiza el
ingenio debe ser cierto, por-
que en cuanto tuvimos uso
de razón, tanto mis herma-
nos como yo, nos converti-
mos en auténticos maestros
en lo que a buscarse las habi-

chuelas se refiere.
Repartíamos hielo, cargába-
mos carbón, limpiábamos
zapatos, vendíamos papele-
tas de lotería, almohadillas
en la Maestanza o viseras en
los campos de fútbol, recogí-
amos chatarra, cazábamos
todo bicho viviente en
muchas partes de la ciudad
que antes eran campo, y un
largo etcétera. Y sobre todo
éramos una piña, porque allí
si comía uno comíamos
todos, y si uno no comía no
comía nadie. 

Después, cuando ya por
fin conseguimos establecer a
mi madre y a mi hermana de
una manera más o menos
digna, cada uno de los tres
hermanos intentó tomar su
camino en la vida. Yo, que
quizá era, por así decirlo, el
más inquieto, el más curioso
de los tres, decidí que lo que
por aquí había por ver ya lo
tenía visto y que necesitaba
nuevos aires. Me planteé en
un principio llegar a Francia,
a París. Me hacía ilusión, no
sé por qué y, aunque no
tuviera medios para hacerlo,
voluntad sí que tenía, y
como yo siempre he pensa-
do que con voluntad se con-
sigue lo que uno quiera en
esta vida, así me eché al
camino. Eché muchas peo-
nadas en los campos de
Extremadura, hice de todo
en Madrid, incluso de pal -
mero en un tablao flamenco.
También trabajé en los altos
hornos de Bilbao, donde
conocí a un francés que me
enseñó a chapurrear un poco
el idioma y me dio muchos
consejos para cuando por fin
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pudiera llegar a su país. Ya
entrar en Francia costó un
poco más, por las circuns-
tancias políticas, ya se sabe,
pero como allí hacía falta
gente que supiera fajarse en
los campos al fin pude pasar
la frontera con motivo de la
vendimia. Trabajé también
de albañil, de jardinero en
una mansión de una gente
de posibles, de guarda de un
cementerio, incluso, y al
final llegué a París para
hacer moldes de escayola en
el taller de un compatriota
que había conocido por
casualidad. 

Allí pasé algo menos de
un año, empapándome de lo
que es París y trabajando
mucho, como siempre a lo
largo de toda mi vida. Lo
que pasa es que yo soy,
como se dice, culo de mal
asiento, y en cuanto me sur-
gió la oportunidad me lié la
manta a la cabeza y me mar-
ché a Bélgica, para entrar en
una empresa de importación
y exportación de quesos,
vinos y otros productos.
También me gustó Bélgica,
precioso país, sobre todo por
sus gentes. Aún conservo, a
pesar del largo tiempo pasa-
do, muy buenas amistades
en aquel lugar.

De Bélgica pasé a
Alemania, para trabajar en
una cadena de montaje de
automóviles, y después de
maquinaria industrial. Toda
una experiencia mi vida en
Alemania, donde disfruté
mucho. De allí lo que más
me gustaron (sonríe con
picardía) son las mujeres,

esas mujerazas altas y
rubias, de cuerpos rotundos
y grandes pechos. Vaya,
incluso estuve a punto de
casarme con una alemana,
aunque al final no lo hice
porque yo sabía que, como
en todas partes, tampoco allí
duraría demasiado, y no
quería cortarme las alas por
una mujer, fuera ésta lo her-
mosa que fuese. 

Pasado el tiempo di con
mis huesos en Holanda, un
sitio muy bonito, y de allí,
por circunstancias, pasé a
Inglaterra. De Inglaterra
conocí Londres, Manchester
y Liverpool, lo que me brin -
dó la oportunidad de ser
uno de los pocos españoles
que vio a los jóvenes Beatles
tocando en La Caverna. Allí
también hice de todo, desde
trabajar en una destilería,
pasando por ser camarero y,
por último, conocer a un
armador español gracias al
cual pude enrolarme como
cocinero al principio, y como
simple marino después, en
un navío que hacía la ruta de
oriente. Gracias a eso conocí,
entre muchos otros lugares,
China, Japón, Corea, la parte
oriental de la antigua
U.R.S.S., y sobre todo la
India y Egipto, lugares y
gentes que me marcaron
profundamente. Por desgra-
cia por aquella época murió
mi madre, que en paz des-
canse, y sentí que era el
momento de volver a casa
para estar con los míos, aun-
que fuera temporalmente. 

Ya de vuelta, con monto-
nes de ideas en la cabeza que

me habían cambiando pro-
fundamente, traté de adap-
tarme lo mejor posible.
Monté varios negocios con el
dinero que traía de mis via-
jes, unos junto a mis herma-
nos, y otros por mi cuenta.
Algunos salieron bien, y
otros no tanto, pero yo ya
era una persona distinta,
muy distinta a la que se mar-
chó años atrás, y además
seguía teniendo ese gusani-
llo dentro que no me permi -
tía establecerme en ningún
sitio por mucho tiempo y
que me impulsaba a conocer
cosas nuevas. Fue por eso
que, a pesar de que ya tenía
cierta edad y por mediación
de algunos contactos, acabé
alistándome en la Legión;
principalmente por probar -
me a mí mismo.

La Legión fue el último
gran cambio de mi vida. Allí
aprendí montones de cosas,
sobre todo de mi propia per -
sona, e hice grandes amigos.
Me gusta pensar que en
general fui muy apreciado
allí, tanto por mis superiores
como por mis subordinados,
cuando los tuve, y que aún
sigue vivo mi recuerdo entre
los compañeros que todavía
siguen en activo. 

Cuando por fin me licen -
cié volví aquí a Sevilla, a
vivir en esta casa y, tras
montar un par de negocios
que no fueron nada mal, al
final recogí ganancias y me
retiré ya definitivamente
para dedicarme por entero a
las pasiones que mi visitas a
la India y a Egipto habían
despertado en mí. Y así
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hasta el día de hoy.

Ahora nos gustaría que
nos hablara de esa vida
interior, esas creencias cuyo
origen hemos podido entre -
ver en el relato de sus via-
jes, que hacen de usted una
persona especial para el
común de sus convecinos.

Bueno, especial es una
bonita forma de decirlo; la
gente normalmente lo llama
raro, cuando no cosas peores
(se ríe). Pero no es algo que
me moleste. Yo viví en la
España católica apostólica y
romana de Franco, y enton-
ces sí que había que andarse
con cuidado para no toparse
con la Iglesia. Hoy en día
uno puede ser casi lo que
quiera y exponerlo abierta-
mente si le apetece sin temor
a que, más allá de tener que
soportar las burlas de los
más incrédulos y graciosi-
llos, le puedan hacer algo.
En mi caso particular, ade-
más de que las raíces de mis
creencias vienen de lejos y
no son muy conocidas por
estas latitudes, yo siempre
he sido una persona básica-
mente autodidacta, y en el
caso de la religión se podría
decir que tengo un credo
propio mezcla de cosas que
he ido aprendiendo aquí y
allá y que me han parecido
bien por una u otra razón. 

Básicamente yo creo en el
karma y en el ciclo de reen-
carnaciones o samsara, en el
renacimiento una vez este
cuerpo que ahora habito
haya desaparecido y en la
importancia de mis actos

durante esta vida a la hora
de decidir en qué me reen-
carnaré, todo ello orientado
hacia la liberación final y la
unión con lo divino. Esto es
a grandes rasgos lo que des-
cubrí en la India, y a ello, de
manera totalmente personal,
habría que añadir la creencia
de que no sólo existe un
débito kármico para con las
vidas futuras y la liberación
final, sino también con res-
pecto a las vidas pasadas,
cosas que hicimos o no hici-
mos en anteriores existen-
cias y que nos atan a este
mundo a menos que haga-
mos algo de manera directa
y particular. Es decir, supo-
niendo que yo, en una vida
anterior, hubiera sido por
ejemplo el profanador de
algún lugar sagrado, no bas-
taría con mis buenas accio-
nes actuales para borrar la
falta, sino que tendría que
hacer algo específicamente
dirigido a borrar esa falta
concreta. Evidentemente
sería imposible en una sola
vida subsanar la multitud de
actos de este tipo que haya-
mos podido hacer en la infi -
nidad de existencias que nos
preceden, incluso sería
imposible tener conocimien-
to de todas ellas, pero sí que
creo que el karma, a través
de visiones, regresiones o lo
que sea, nos puede avisar de
aquello que, en esta existen-
cia actual, podemos enmen-
dar de alguna reencarnación
anterior (calla por un
momento, mirándome fija -
mente y sin perder la sonri-
sa).

Supongo que ahora se

preguntará qué tiene que ver
todo esto de la transmigra-
ción de las almas con la
momificación, ¿verdad?
Bueno, es aquí donde entra a
colación mi experiencia en
Egipto, ese maravilloso país
lleno de misterios y que
arrastra tras de sí un pasado
milenario y fascinante. Yo he
estado allí en varias ocasio-
nes, algunas por mi trabajo
como marino mercante y
otras como fruto de viajes
que hice de manera total-
mente personal. Realmente
se puede decir que estoy
enamorado de aquel lugar,
de su historia y de los mag-
níficos vestigios que de ella
quedan. La primera vez que
pisé aquella maravillosa tie-
rra fue a finales de 1967,
poco después de la famosa
guerra de los seis días. En un
principio no teníamos pre -
visto hacer escala en la zona,
pero como es de todos sabi-
do, el Canal de Suez, que
formaba parte de nuestra
ruta hacia oriente, quedó
cerrado al tráfico internacio-
nal tras la guerra. Por eso,
mientras el patrón se busca-
ba la manera de que nos per-
mitieran pasar para seguir
nuestro camino, tuvimos
que hacer parada allí duran-
te cerca de un mes. La situa-
ción desde luego no era la
más propicia para hacer un
viaje de turismo, pero la ver-
dad es que nos las arregla-
mos muy bien para visitar
muchos de los grandes
monumentos de la antigüe-
dad que allí se conservan y
experimentar el misterio y la
fascinación que producen. 
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Fue en aquellas circuns-
tancias, durante la tercera
semana de nuestra estancia
allí, tras visitar Saqqara,
cuando tuve mi primera
visión. Yo comprendo que
esto suena a fantasía, a locu-
ra incluso, pero para mí
aquello fue algo muy real, y
me marcó tan profundamen-
te que me hizo plantearme
una serie de cuestiones per-
sonales, vitales, para las que
creo encontré respuesta
durante mi visita a la India,
la toma de contacto con el
hinduismo, y la adopción de
los planteamientos religio -
sos antes mencionados. En
aquella primera visión me vi
como integrante de la corte
del faraón, cómo conspiraba
contra él y urdía su muerte,
para después usurpar el
trono y convertirme en su
sucesor. Después fui testigo
de mi reinado, corto y con-
vulso, y de mi muerte a
manos de los servidores del
hijo de aquel al que maté. En
los días siguientes tuve otras
dos visiones relacionadas
con lo mismo, aunque más
centradas en el fin de aquella
existencia mía. Por supuesto
en este relato hay muchos
detalles que sólo después,
cuando investigué personal-
mente el asunto a través de
la historiografía del antiguo
Egipto, pude comprender
realmente, porque en su
momento aquello sólo fue-
ron imágenes particular -
mente vívidas pero incom-
prensibles para mí por una
falta de conocimiento del
contexto histórico. 

A día de hoy, y tras una

profunda investigación, creo
poder afirmar que soy la
reencarnación de Userkara,
un faraón de la sexta dinas-
tía que accedió al trono usur-
pándoselo a Teti y que al
final fue derrocado por el
hijo de éste, Pepy I. Y fue ahí
donde se fraguó ese débito
kármico que en esta vida, a
través de esas visiones,
entiendo que se me ha enco-
mendado subsanar. Porque
Userkara, al haber sido el
asesino y usurpador del
trono de Teti, fue condenado
por el hijo de éste a una de
las peores penas que en
aquella época se le podían
infligir a una persona de la
nobleza, y es que se le negó
la posibilidad de la vida
eterna, ya que sus restos, en
lugar de ser embalsamados,
fueron entregados a las bes-
tias para que los devoraran.
Por eso yo ahora me consi-
dero en la obligación de
practicar sobre mis restos los
ritos funerarios que no se
practicaron sobre los restos
de Userkara.    

Sabiendo esto, don
Antonio, ¿cuáles son las
disposiciones concretas que
usted tiene para lo que será
su enterramiento?

Ésa, ésa es la cuestión
importante (se incorpora en
su sillón, juntando las manos
para dar énfasis a su discur-
so). Yo lo único que quiero
es algo muy simple, al
menos según mi punto de
vista: me gustaría que una
vez muerto, y por supuesto
corriendo yo con todos los
gastos que ello pueda gene-

rar, se me permita embalsa-
mar mi cadáver según las
técnicas actuales a las que
pueda acceder, y que esos
restos puedan quedarse en
esta casa en compañía de
mis niñas (señala a las
momias de las esquinas con
un rictus de ternura en su
semblante). 

Creo que no es demasiado
lo que pido, e incluso entien-
do que este pequeño santua-
rio que con tanto esfuerzo he
creado a lo largo de los años
bien podría servir como
museo público para todas
aquellas personas con curio-
sidad que se quieran benefi-
ciar del caudal arqueológico,
de conocimientos y arte, que
he podido atesorar a lo largo
de mi vida. 

Dígame (se enerva por
momentos), dígame usted si
acaso es demasiado lo que
pido para que desde las ins-
tituciones, llevados por una
cerrazón y una falta de
amplitud de miras que me
parece inconcebible en per-
sonas que ostentan los más
altos cargos de las mismas,
se me estén poniendo toda
clase de trabas y cortapisas
para evitar que un pobre
anciano como yo, que creo
que con razón puedo jactar-
me de ser una persona de
buena voluntad, entregada a
sus semejantes en la medida
de mis posibilidades y que
nunca ha hecho daño a
nadie, pueda descansar tran-
quilo sabiendo que tras su
muerte se podrá cumplir su
último deseo. Que es una
manía, me dicen, una excen-
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tricidad, un capricho estúpi -
do de un viejo que chochea y
no sabe lo que hace. Se nie-
gan a escuchar mis razones,
sin intentar comprender que
lo que para ellos es una sim-
ple rareza para mí es una
creencia profunda que ha
marcado toda mi vida desde
que desperté a ella. 

Y aún más, porque ahora
me están pinchando con mis
pequeñas, me las quieren
quitar (dice con lágrimas en
los ojos), arguyendo una
serie de pruritos legales y
pasando por encima de las
autorizaciones que en su
momento, a través de ciertos
contactos que yo tenía, con-
seguí para traerlas e instalar-
las aquí.

Ésa es la fuente de mis
desvelos, la batalla desigual
que tengo que librar con el
poder establecido y que
ocupa gran parte de mi tiem-
po desde hace ya años. Y
ahora espero que a través de
esta entrevista llegue a cono-
cimiento de la opinión públi -
ca esta situación que a mí se
me hace tan intolerable.

Ya para terminar nos gus-
taría que especificara qué
problemas concretos está
teniendo usted para llevar a
cabo sus deseos.

Bueno, mis problemas son
principalmente cuatro, todos
relacionados con el ámbito
de actuación de la llamada
Policía Sanitaria Mortuoria y
la Jefatura Provincial de
Salud:

El primero es que no se
me concede la autorización
necesaria para que mis res-
tos, una vez momificados,
sean considerados de interés
para la enseñanza y puedan
ser expuestos aquí con ese
fin, porque dicen que no
existe un interés público en
lo que yo tenga para mos-
trar.

El segundo problema se
refiere a lo que será el propio
embalsamamiento de mi
cadáver, no dejándome que
éste sea sometido a un pro-
ceso de taxidermia, el que yo
considero idóneo para los
fines que busco, remitiéndo-
me a otros procesos menos
efectivos como la radioioni -
zación o el embalsamamien-
to común, que por supuesto
no satisfacen mis necesida-
des. 

Después también me
ponen problemas con la
urna de exposición en la que
a mí me gustaría que descan-
saran mis restos, obligándo-
me a utilizar un féretro
común y rechazando los
varios proyectos de féretro
de exposición que he presen-
tado y cuyo mero diseño me
ha costado mis buenos
euros.

Y por último, ya que quie -
ro que mis restos descansen
en esta casa, me obligan a la
habilitación de la misma
como cementerio, algo que
también me está suponiendo
muchos quebraderos de
cabeza y un considerable
gasto de dinero para que
después me rechacen los

proyectos uno tras otro yo
creo que sin mirarlos siquie-
ra.

Esos son, a grandes ras-
gos, los problemas que estas
instituciones sordas y ciegas
le están plantando a un
pobre jubilado como yo.

Gracias, don Antonio,
por habernos concedido
esta entrevista.

No, las gracias se las doy
yo a ustedes por haberme
dado la oportunidad de
expresarme y compartir mis
sentimientos e inquietudes,
algo que otros me niegan sis-
temáticamente.

“er Caniho” press
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Cuando se afirma que la eternidad no apareció hasta el monoteísmo, se habla de una eternidad
específica, irracional e incomprensible. Desde mucho antes otro tipo de eternidad era cuna de las reli-
giones: el eterno retorno.

La llanura, una línea simétrica, llena de arenas infinitas que terminan donde empieza el
cielo azul sin nubes, sin brusquedad, más allá del horizonte que es un Nilo horizontal, que
divide la armonía eterna en dos iguales. Único, sólido, duradero, irrepetible. Inamovible
durante tres mil años con el favor de Ma’at, excepto cuando el Sol intentó cubrir a los demás
dioses de sombras. El Bajo y el Alto. Dos iguales. Tierra y cielo. Este y Oeste. Muerte y vida.
Para elegir entre ambas, como línea, como río ecuánime: la sala de las dos verdades. Anubis
llevándolos a la eternidad, guiándolos en la muerte como un Hermes sin alas, rastreando
con su hocico de perro los caminos del inframundo y colocando el corazón en la balanza, a
la espera de que de entre las vendas la voz de Osiris decida. Osiris sabe de la eternidad. Él
murió y renació como inmortal. Él fue dividido constantemente, cada invierno, cada vera -
no como Perséfone era cada invierno Kore cada verano. Y fue buscado por su esposa y her-
mana Isis, fue recompuesto con las vendas atando cada trozo de su cuerpo. Una y otra vez.

He venido a por ella, que no es Isis, que se mató con demasiadas pastillas para mante-
nerse despierta. He dormido con mi armónica al monstruo y los muertos me han jaleado
escondidos entre columnas, diferentes a como eran antes. Arrancada al fin al dios la prome-
sa de que volverá conmigo, he recorrido aquellos angostos pasillos en el sentido contrario
sin Anubis ni Hermes, con ella siguiéndome, hasta que he mirado atrás, dudando de la pro-
mesa, desvaneciendo su espíritu en otra eternidad.

¿Entiendes? Ha aparecido el monoteísmo pero sigue habiendo eternidad. Tiene que haberla.

Han echado treinta palas de tierra sobre mi féretro de pino. Cuando escuchaba los sollo-
zos y los ecos, he descubierto que era pino por el olor. Luego ha olido a ella y he dejado de
escuchar golpes de tierra sobre mi féretro. Entonces, se ha abierto.

Anubis me ha llevado sumiso hasta el cambio de guardia y no he levantado la vista del
suelo. Luego Hermes me ha ayudado a pasar el río; no ha usado el Merkaba. Recuerdo,
mientras las aguas se arremolinaban en la lancha, que la armónica la dejé en la tumba de
Enkidu, antes de que la serpiente se comiera la planta El viejo se vuelve joven.

Los jueces dictaminaron que las declaraciones de Eichmann eran jactancia vacía. El cora-
zón se encogió y la pluma de Ma’at se hundió en la balanza. Eichmann se disculpó: “Solo
conozco el lenguaje administrativo”. No tuvo tumba en Jerusalén, ni vendas. La cuerda de
su cuello no le sirvió. Lo condenaron a la segunda muerte, Ammyt lo devoró. “Estoy listo”,
y los jueces gritaron “¡Garibaldi! ¡Garibaldi!” para terminar.

Yo soy ateo. No hay eternidad, Ipse dixit.

Escuché los gritos ya sonados, pero no levanté la cabeza del suelo. Querían que llevara
mi caja de pino, pero me negué. El traje estaba húmedo, la corbata deshilachada. La armó-
nica en la tumba de Enkidu, que me miraba diferente entre las columnas.

Eternidad de la nada



Es muy posible que buscando lecturas sobre
la momia como personaje de terror caigamos
sobre “La novela de la momia”, traducción lite -
ral del original, “Le roman de la momie”, el cual
también ha sido traducido como “El misterio de
la momia” y que, a mi modesto parecer, debería
haberlo sido, más fielmente a su esencia, como
“El relato de la momia”, pues ésta relata su vida,
no la novela. Es por ello que he decidido escribir
este aviso a navegantes: “La novela de la
momia” no es una historia de momias, aunque
pudiera parecer lo contrario.

Publicada en 1858, se trata de una obra de
Theophile Gautier, autor romántico que se
codeó en su día con Dumas o Balzac, y que con-
taba con la consideración de Charles Baudelaire,
que no es poco.  En ella se ponen de manifiesto
los conocimientos adquiridos durante sus viajes
(Egipto se contó entre sus destinaciones), y tam-
bién el interés de la época por la floreciente dis-
ciplina de la egiptología. Desafortunadamente,
y aunque el primer protagonista es un arqueólo-
go del siglo XIX, la novela no tiene momia por
ningún lado.

Sí, una momia es la que “cuenta” su historia,
pero a través de un pergamino encontrado en su
tumba, que es lo más lógico, pero también lo
más prosaico. El que espere elementos de terror,
o misteriosas apariciones decimonónicas, mejor
que opte por otra lectura. En esta haremos un
viaje -ilustrado con la rica y plástica prosa del
autor- al Egipto de los faraones, prontos a
sumergirnos en una historia pseudobíblica llena
de simbolismo y algo de misticismo. Una buena
novela, sobre todo para los amantes de la litera-
tura del siglo XIX, que puede resultar un chasco
absoluto a los que vayan buscando sepulcros
violados, terribles maldiciones y sombras
cubiertas de vendas en los rincones del museo
de El Cairo.

Juan Ángel Laguna Edroso

Horus me defiende y responde por
mí a las preguntas. Pienso que debí
leer más a Marx, no obstante el sesgo
de confirmación parece que está
dando resultados. El banquillo es de
madera de pino. Lo huelo, al igual
que la huelo a ella, al lado de Enkidu,
escuchando los gritos pasados, que se
agarran a las paredes: “¡Garibaldi!
¡Garibaldi!”. Han sacado una manza-
na verde con vetas rojas que brillan
reflejando los focos y los espejos.
Agarro la manga de Horus y lo callo.
Empiezo a silbar. Se duermen, es
inevitable. Me subo al atril; desde
aquí los gritos de Eichmann no sue-
nan. Me paso la lengua por los dien-
tes, que saben a tierra de tumba. Ato
la corbata al ventilador y salto.

El eterno retorno como la vuelta de
las vendas en el cuerpo momificado.
Quien ha visto el fondo de las cosas
es arropado por el fénix. Elaborado y
aniquilado eternamente. Es tragado
por el mar en la desembocadura del
Nilo que divide la llanura en dos par -
tes iguales. Es juzgado y no tiene
corazón.

Miguel Cisneros Perales

Aviso a navegantes:
Le roman de la momie
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Dibujo:

Juan Pucheta

¿Has soñado alguna vez con ella?
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Hay momias y momias: el cuerpo
embalsamado y eviscerado según un con-
junto de reglas determinadas por una cre-
encia y con el objetivo de conferir al hom-
bre la inmortalidad, y el personaje fantásti -
co y monstruoso despertado de su sueño
milenario por la literatura romántica y
Hollywood en sus más o menos acertadas
producciones.

La momia como mons-
truo no causa furor en el
arte contemporáneo, al
igual que ocurre con el
hombre lobo o el vampi -
ro: demasiadas connota-
ciones, demasiado obvio,
demasiado kitsch. Por el
contrario, su compañero
el cráneo, que nos trans-
porta más sutilmente (?)
a las vanidades clásicas
holandesas, sigue con su marcha desde el
siglo XVII.

Pero si nos fijamos en el aspecto formal
de la momia (el objeto cubierto de venda-
jes) y el tema de reflexión sobre la eterni-
dad y el pasaje del tiempo, entonces sí que
podemos encontrar algunas obras de las
que hablar.

Dos artistas, dos obras, vienen a la
memoria de inmediato. Sin relación visual
evidente, ambas están ancladas en el
mismo contexto de postguerra de la
Segunda Guerra Mundial y de las experi-
mentaciones de las vanguardias que cues-
tionaban los límites (todavía, aunque ellas
mismas estaban ya siendo cuestionadas)
de las categorías del arte, y muy en parti-
cular la distinción entre pintura y escultu -
ra. Compartiendo un interés profundo e

innovador por el objeto (dentro de la filia -
ción de Marcel Duchamp, en cualquier
caso) y su aparición escandalosa y desbor-
dante en la vida cotidiana de los que vivie-
ron ese fenómeno, nuevo por aquel enton-
ces, de la sociedad de consumo, tenemos a
Erik Dietman y su serie de «Objets pansés»
(Objetos vendados o curados) y a Robert
Rauschenberg y su serie -igualmente- de
«Early Egyptians» (Primeros egipcios).

Erik Dietman
(1937–2002) fue un artista
sueco cercano a los movi-
mientos Fluxus y de
Nouveau Réalisme
(Nuevo realismo) que
vivió en Francia a partir
de 1959. Su obra es hete-
róclita, y la mayor parte
de las veces gira en torno
a los juegos lingüísticos a

los que da “cuerpo” de una forma más o
menos humorística.

«Quelques M et CM d'Albuplast»
(Algunos M y CM de esparadrapo) es una
simple radio cubierta de esparadrapo. Es,
de una cierta manera, este recubrimiento el
que crea la “obra”. Pero, al mismo tiempo,
esta operación no tiene nada anodino: al
trabajar sobre un objeto cotidiano al cual
momifica, amordazándolo -quitándole la
palabra- y, por lo tanto, toda utilidad, el
artista le extirpa su funcionalidad para
crear un objeto dotado de belleza, belleza
que la pátina del tiempo sobre el espara-
drapo acentúa.

Y este famoso esparadrapo -el único
vínculo que tiene con nuestras momias-
nos habla claramente de protección, de
curación, de momificación... y de acompa-

Una (ligera) incursión en el arte contemporáneo

Digresión sobre... la momia: 
vendajes, esparadrapo y apósitos de todo tipo
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deben estar contra el muro, pero separadas
unos centímetros del mismo) están cubier-
tas de pintura fluorescente, creando un
estrafalario halo brillante. «Sans titre
(Early Egyptian)» (Sin título), 1973, nos
transporta explícitamente a una columna
de un templo cuyo capitel viene represen-

tado por un cojín rojo que
desposee al conjunto de
toda dimensión sagrada.
Hecha de elementos críp-
ticos, esta obra presenta
un sincretismo irónico
del imaginario popular
asociado a Egipto: arqui-
tectura, desierto y
momia, con unas gotas
de misticismo kitsch
(todo el mundo sabe, gra-
cias a Scoubidou, que ¡las
momias brillan por la
noche!).

ejc

Referencias:

Erik Dietman
Quelques M et CM d'Albuplast, 1964
Radio, esparadrapo
© DR ; Frac Champagne-Ardenne,

Reims

Robert Rauschenberg
Untitled (Early Egyptian), 1973
Cartón, tela, arena, cojín, pintura fluo-

rescente
© Robert Rauschenberg/Licensed by

VAGA, New York, NY

ñamiento, para esta banal radio, más allá
de su vida normal hasta una vida mejor,
ociosa, en alguna estantería de algún
museo francés.

Es en 1973-74, una década más tarde,
cuando Robert Rauschenberg (1925-) reali-
za la serie de «Early
Egyptians» como cierre
de diferentes fases de
experimentación y de tra-
bajo basadas sobre el car-
tón. En 1964 se había
hecho con el prestigioso
Gran Premio
Internacional de Pintura
de la Biennale de Venecia
y es, además, el inventor
de las «Combine
Paintings» (Pintura com-
binadas), un ensamblaje
innovador que asocia
aspectos pictóricos y
esculturales con « Bed »
(Cama), 1955 -el somier
fijado al muro, el colchón
y las sábanas recubiertas
de pintura que figuran el
desorden y el abandono
del cuerpo- como obra cumbre. Trabaja
también la serigrafía con imágenes popula-
res extraídas de revistas y lo encontramos
también en los orígenes de ese Pop Art que
tendría a Andy Warhol como líder indiscu -
tible. En fin, es él quien un día declaró que
«La pintura está en relación con el arte y la
vida. Nada se puede añadir (Yo intento
intervenir en el espacio que las separa)».

Pero volvamos a los «Early Egyptians».
Se trata de composiciones de cartones
embutidos en bandas de tela recubiertas de
arena y recordando, más o menos explíci-
tamente, elementos arquitecturales egip-
cios, cuyas caras posteriores (ésas que
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1.
El primero guiaba a la Muchacha, a la Infanta y al Niño. Los cuatro ascendían con difi-

cultad hacia la cima del volcán Citlalinicue. La Muchacha iba envuelta en dos mantas de
lana de alpaca que la protegían del frío, pero la Infanta y el Niño iban menos abrigados. No
eran tan importantes como la Muchacha, de quince años, virgen y de piel albina. Los dos
pequeños de seis años debían escoltarla. Clocha Querón, así se llamaba el primer cuervo,
debía procurar que ninguno de los tres se hiriera. 

Como le habían confiado las vidas de los tres jóvenes, miraba con preocupación los pasos
inseguros de la Infanta y del Niño, sobre todo los del varón, tan flaco que incluso los dedos
de los pies bailaban entre las tiras de sus sandalias y amenazaban con descalzarlo. 

Clocha Querón alzó la vista en dirección al sol. Estaba seguro de que se había quemado
las córneas de tanto mirar hacia lo alto. Les quedaban, calculó, cuatro horas de camino,
siempre que no se detuvieran ni aflojaran el paso. Parecía probable que en algún momento
tuvieran que detenerse para descansar, y si lo hacían, sospechaba que alguno de los niños
sería incapaz de levantarse de nuevo. Moriría congelado allí donde se detuviera. 

Le pesaba bastante el fardo que acarreaba. Figuras labradas en oro, reproducciones de la
estrella que se convirtió en flor y del águila que ascendió al Citlalinicue y ardió. Tres talegas rojo
anaranjadas repletas de una comida que no debían probar. Una bolsa con hojas de coca, de
las cuales apenas quedaban restos, pues ya las habían masticado los días previos; les habí-
an dado fuerzas durante la larga ascensión y se terminaban cuando quizá más las necesita-
ban. Vasijas de cerámica. Penachos de plumas. Y la chicha, un licor de maíz que su pueblo
preparaba, para beberla sólo al final, cuando llegaran a la cumbre.  

Clocha Querón alargó la mano y detuvo al Niño al agarrarlo por una de las muñecas,
cuando este ya caía por la ladera. El Niño tenía los ojos entrecerrados. La cabeza le colgaba
entre los hombros como un péndulo borracho. Los labios, agrietados y amoratados, rivali-
zaban por despuntar en el frío, por morir antes de que se detuviera la respiración. El pri-
mer cuervo buscó los restos de hojas de coca que quedaban. Se los metió en la boca y los
masticó. Luego abrió la boca del chico y escupió dentro. Sin darle un respiro, liberó sus
hombros atándose el fardo a la cintura, se echó el Niño a la espalda y reinició el viaje mien-
tras masticaba las pocas hojas que no había introducido en la boca del muchacho. 

2.
El segundo cuervo era un escalador y arqueólogo británico llamado John Keyes. Su com-

pañero de cordada se llamaba Anthony Burrowes. Escalaban el Citlalinicue —cuya cima se
sitúa a 5.572 metros sobre el nivel del mar— un día de otoño de 1924. 

Anthony Burrowes era aficionado al montañismo, un literato y aventurero con más de lo
primero que de lo segundo al que John Keyes había hipnotizado con sus narraciones alpi-
nas. La imaginación de Keyes inventó aquello que los periódicos se habían callado acerca
de la primera expedición británica al Everest, llevada a cabo por miembros del Britiain´s
Alpine Club(al que ninguno de los dos pertenecía) tres años antes. 

Tres cuervos



35

Anthony Burrowes escuchó aquella historia de Keyes con los ojos muy abiertos, tan
abiertos como los tenía en el instante en el que, unos meses después, cerca de la cumbre del
Citlalinicue, la nieve que pisaba cedió. Burrowes cayó a una sima, arrastrando en su caída
al más experimentado John Keyes, que nada pudo hacer para evitar seguir el mismo rumbo
vertical a la cavidad profunda revestida de hielo. 

Sus otros compañeros de escalada habían regresado al campamento, emplazado en una
zona intermedia de la montaña andina. Las ansias de conquistar la cima lo antes posible
debieron nublar el entendimiento de John Keyes, que se aventuró a seguir con la única cola-
boración de un atrevido Burrowes, al cual le pasó una cara factura su inexperiencia: las
piernas rotas y una luxación de muñeca. 

El cuerpo de John Keyes se quedó colgando a mitad de la caída, entre el suelo helado y
la estrecha abertura en la superficie. Burrowes, si lograba calmarse, podría cortar la cuerda
que les unía, pero en ese caso Keyes caería junto a él, y tal vez chillaría del mismo modo si
también se fracturaba el calcáneo y una de las tibias, o esos mismos huesos pero de las dos
extremidades. 

Keyes dedujo que ascender por la sima resultaría imposible, de modo que decidió per-
manecer inmóvil. Colgaba como un ángel disfrazado para una representación teatral del
nacimiento del niño Jesús. Su rostro se preguntaba cómo demonios podía haber mudado
con tanta rapidez. Había pasado en unos segundos del entusiasmo febril de un escalador
que alcanza su meta a un estado en el que prevalecía el aturdimiento. Pronto llegó el páni-
co, cuando comprendió que la probabilidad de que ambos murieran era bastante alta.  

3.
Clocha Querón cayó de rodillas. Abrió la boca todo lo que pudo, por si de esa manera

conseguía que entrara una mayor cantidad de oxígeno en sus pulmones. Se desembarazó
del fardo que cargaba y dejó caer al Niño en el suelo. El chico aún vivía.  

Se fijó en los dedos de las manos de la Muchacha. A pesar de que ella iba más abrigada
que los demás, sus dedos presentaban una coloración violácea, como los labios. El rostro de
la joven relucía una blancura mayor, si eso era posible tratándose de una albina, la única
que él había conocido. 

Clocha Querón buscó con la mirada a la Infanta. No la vio. La Muchacha alzó entonces
una mano y señaló un lugar cercano en la ladera del volcán. La Infanta yacía a apenas cin-
cuenta metros de donde se hallaban. El hombre se incorporó y bajó la pendiente, tambale-
ándose, hasta el lugar en el que la Infanta se había rendido. La cogió por las manos y la
arrastró como pudo a la cima. 

No debía perder tiempo o morirían congelados en aquel lugar. Llamó a la Muchacha y
le pidió que buscara la cuerda que transportaba en una de las bolsas del fardo. La
Muchacha la cogió y se la entregó. El primer cuervo se arrastró por el manto de nieve.
Manoteó en la superficie hasta que encontró el lugar en el que el falso suelo se abría para
dejar paso a la sima. Ató entonces a la Muchacha por la cintura y la hizo descender. Se
quemó las manos durante la bajada, por lo que cuando la Muchacha se desató y dio un tirón
a la cuerda para que el primer cuervo la recogiera, Clocha Querón se lió antes las manos
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con el paño del fardo. 

Ató la cuerda a la cintura del Niño y repitió la misma operación. La cuerda se le escurría
de los dedos, pero consiguió aguantar. La Muchacha desató al Niño y volvió a dar un tirón
para que Clocha Querón recogiera ese cabo. El primer cuervo hizo descender entonces a la
Infanta de la misma manera. Luego ató y bajó el bulto con los alimentos y las estatuas, y por
último, trató de descender con cuidado a la misma sima en la que se hallaban el Niño, la
Muchacha y la Infanta. 

Creyó que iba a lograrlo, pero cuando le faltaban pocos metros, la placa de hielo en la
que apoyaba sus manos cedió y cayó al suelo de espaldas. 

Sintió un crujido entre los omóplatos. No pudo evitar lanzar un alarido, el cual desper -
tó a la Infanta. La niña, que había permanecido con los ojos cerrados desde que se derrum-
bó muy cerca de la cumbre del Citlalinicue, emitió un suspiro ahogado. 

Clocha Querón se sentó y apoyó la espalda en la pared helada. Luego le pidió a la
Muchacha que le ayudara a preparar la bebida. Ella buscó la chicha y se la tendió al hom-
bre. Clocha Querón sacó una pequeña bolsa de tela de uno de sus bolsillos y vertió el con-
tenido en la chicha. 

La Muchacha fue la primera que bebió. Luego acercó el brebaje al Niño y a la Infanta, que
también bebieron de él. 

Los cuatro rezaron. 

Cuando terminaron las oraciones, los tres niños se tendieron en el suelo. La Muchacha
en el centro, el Niño a la derecha y la Infanta a la izquierda. Apenas tardaron un minuto en
quedarse dormidos, tal vez más por el agotamiento que por el efecto del licor mezclado con
las hojas machacadas de una planta que sosegaba el ánimo. 

Clocha Querón sacó del fardo los objetos que había acarreado hasta allí y los colocó alre-
dedor de los tres menores. Las estatuillas de oro refulgieron cuando la luz incidió en ellas.
Tiñeron el hielo de una apagada claridad amarilla. 

El estómago de Clocha Querón se contrajo cuando colocó la comida a los pies de los que
ya dormían, pero contuvo el hambre. Apartó los ojos de los alimentos, arrastró el cuerpo
hacia atrás, sin doblar la espalda, para evitar así el dolor de las vértebras rotas, y buscó el
mismo apoyo de antes. Encontró acomodo en la pared fría, bebió del brebaje y, poco a poco,
se alejó del dolor. Y del resplandor amarillo de las estatuas. Y de la tez albina de la
Muchacha, que tanto le había impresionado durante el viaje. Y de Amancaya, su esposa,
Flor de azucena. 

Le pareció ver a Sariri, el que continúa, que se había ahogado tres años antes en las aguas
del Thaluqui. 

Cerró los ojos. Por fin. Podía descansar.               
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4.
Cuando los ojos de John Keyes se acostumbraron a la penumbra de la cueva, pudieron

reconocer el perfil de tres momias acostadas en el suelo, las cuales se encontraban en per-
fecto estado de conservación a causa del frío. La figura central era más alta que las otras
dos, aunque ninguna de las tres debía alcanzar el metro sesenta. Dos niños, imaginó, y un
adulto en medio. ¿Un adulto? ¿Una madre con sus dos hijos? 

¿Cómo habían llegado las momias hasta allí? ¿Habían caído como ellos en la sima, en
aquella trampa escondida en la nieve? 

¿Y qué demonios buscaban en la cumbre del Citlalinicue? ¿También eran aficionados a
la escalada, como él? Se echó a reír al hacerse esa última pregunta. 

Anthony Burrowes, que había dejado de lamentarse, le preguntó qué le hacía tanta gra-
cia. El joven apoyaba la espalda en una de las paredes de hielo. Su rostro estaba contraído
a causa del dolor, pero podía soportarlo. A su derecha estaba sentada otra momia, la de
aquel hombre que en vida se llamó Clocha Querón. 

Parezco el ángel de la Anunciación aquí colgado, dijo Keyes. Luego señaló las tres
momias tumbadas en el suelo y añadió, con humor, que debían ser Cristo y los dos ladro-
nes. 

Entonces yo seré el idiota que te hizo caso y se apuntó a la ascensión al Citlalinicue,
comentó Burrowes, en apariencia más tranquilo. 

John Keyes guardó silencio. 

Burrowes dio un respingo cuando vio la momia de Clocha Querón, congelado a escasa
distancia de él y en parecida postura. Keyes giró la cabeza y también descubrió entonces el
cuarto cadáver. Con él pudo completar las piezas del rompecabezas que su imaginación, sin
nada mejor que hacer, ensamblaba. 

Tres momias. Dos de ellas, o tal vez las tres, pensaría entonces, menores de edad.
Ofrendas de oro, telas y alimentos. Y la inusual presencia de un guía que permaneció al
lado de los sacrificados, el que les ayudaría a bajar y prepararía el altar en aquella cámara
mortuoria, natural y secreta, emplazada en la cumbre del Citlalinicue. 

Encontró un símil para aquella montaña de los Andes: una pirámide de más de cinco mil
metros de altura. 

Burrowes trató de levantarse. Después de varios intentos infructuosos que acompañó de
quejidos, desistió. Le preguntó a Keyes si este podía alcanzar la salida. El escalador negó
con la cabeza, pero como Burrowes no pudo ver ese gesto y pasaron los segundos sin que
oyera nada, le recriminó que le preguntaba a él, al maldito arqueólogo y escalador que le
había metido en aquel lío, no a las momias. Keyes salió de su ensimismamiento y decretó
la sentencia de ambos con un simple no.

Pasó el tiempo. Cuando la cuerda que sostenía el cuerpo sin vida de John Keyes se rom-
pió, el cadáver del aventurero cayó encima del de Anthony Burrowes. Tampoco en eso tuvo
suerte Burrowes. Sus huesos cedieron antes que los de Keyes, y Keyes, sentado en aquel
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trono, reinó junto a Clocha Querón, a la izquierda del andino.          

5. 
Los mensajeros de los todopoderosos. Los niños dioses. Los cuervos blancos.

Ofrendados en las cumbres de los volcanes. Adormecidos con alguna bebida alcohólica, o
con alguna droga, o con ambas sustancias. 

Un honor para sus padres. Sólo elegían niños muy especiales. Los mejores. Los más
bellos. Hijos de reyes. Rubios en pueblos de cabello negro, donde un albino debía de ser un
regalo de la divinidad del sol. Sembrar muertos para cosechar vivos. 

Bonito ajuar funerario. Las estatuillas de oro podrían decorar el salón de mi casa. Es una
verdadera lástima que los alimentos tengan más de quinientos años porque tengo hambre.
Me temo que este congelador tampoco hace milagros. 

Hace unos años salí en busca de los Alpes Orientales. Me perdí, como cualquier viajero
primerizo, en Cortina d'Ampezzo y en Kurfar, y también, en el laberinto industrial de
Birmingham. Bebí cerveza con unionistas de Irlanda y planeé hacer lo mismo con un clan
escocés, cambiando de bebida, naturalmente, pero acabé enredado en Edimburgo, en busca
de los ladrillos en los que apoyó su frágil cuerpo Robert Louis Stevenson. Ahora, aquí, en
el Citlalinicue, rumio mi soledad al amparo de un silencio que tiene regusto a noche en el
desierto. 

El primer cuervo negro, al que decidí llamar Clocha Querón, está en el centro. Es el más
viejo de los tres. Cinco siglos son muchos. 

John Keyes me aventaja en poco más de ochenta años. A él no he tenido que buscarle un
nombre porque conozco la historia de su desaparición. El infeliz que le acompañaba en la
malograda expedición al Citlalinicue no alcanza la categoría de cuervo, y no simplemente
porque sus huesos estén machacados y sirvan de trono a John Keyes, sino porque se insta-
ló aquí por mero azar. Estoy convencido de que Anthony Burrowes no es un cuervo. 

Yo soy el tercer cuervo. Me llamo Manuel Nogueira. No sé qué sucedió con exactitud.
Cuerdas, anclajes, bloqueadores, poleas. Qué más da lo que fallara. Los otros se despeña-
ron hacia el cráter. Yo fui el único que se desplomó hacia atrás. Pensé que había tenido
mucha suerte, pero esa creencia duró muy poco, apenas unos metros, los que me separaban
del agujero por el que caí a la sima. 

Creo que me he roto las dos piernas. Sin nada mejor que hacer, escribo. Creo que mi
ARVA F1 FOCUS ORTOVOX me va a servir de poco. Es probable que la batería del locali-
zador de víctimas de avalancha se agote antes de que me encuentren con vida. 

Si estás leyendo estas líneas quiere decir que, aunque tarde, han localizado este mauso-
leo. Un hallazgo de inconmensurable valor. Histórico, etnológico, sociológico, arqueológi -
co. Cuervológico. 

Todos los cuervos eran blancos. Hasta que trajeron una mala noticia y un dios enfadado
transformó a los cuervos en embajadores de plumaje negro. Eso dicen los libros de mitolo-
gía. 
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Coplas agitanadas
con vientos de Egipto.

Fue tu mirada
la que me maldijo.

Reina del Nilo,
leche de burra,
injusto castigo

que aún me tortura.

Tus dos ojos verdes,
yo ya sin los míos,
veneno, serpientes,
corazones vacíos.

Carnes podridas,
almas a juego,
vendas roídas,

ambiciones, te quieros.

Tumba de celos,
de arena y desierto.

Ya estamos muy lejos
para decir “lo siento”. 

Gerard P. Cortés

Estoy sentado a la derecha de Clocha
Querón. Componemos una estampa curio-
sa. Los tres sentados, tres cuervos negros.
La imagen en negativo de las tres momias
que yacen tumbadas. Porque ellas conser-
van intacta la inocencia. 

Cuervos blancos. 

Daniel Pérez Navarro

Tumba de celos
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grabación con un marco-, pero en líneas
generales la película mantiene un tono más
que sobresaliente.

De lo que no cabe duda es de que el
filme conserva momentos en los que es
imposible no sentir un escalofrío. La esce-
na inicial, con el grito del egiptólogo enlo -
quecido, pone los pelos de punta al más

valiente, y, lo que es
más importante, con-
sigue conmocionar al
espectador sin más
recurso que la propia
interpretación del
actor.

Es una escena de
lo más curioso, por-
que no hay música
para apoyar el efecto
aterrador, y la cáma-
ra permanece prácti-
camente estática.
Sólo Karloff, con sus
d e s p l a z a m i e n t o s
acartonados, y ese
actor olvidado acer-
cando la locura a la
platea son los artífi-
ces de tan remarcable
efecto. Así, sin más;

sin trampa ni cartón.

Curiosamente, los decorados no tienen
ese toque cartón piedra del que, tal vez, sea
parcialmente culpable la llegada del color
y que uno espera en una película de esta
antigüedad y características. Egipto parece
Egipto, y El Cairo transmite todo el miste -
rio que, en una historia así, se le presupo-
ne a la ciudad del Nilo. Para un amante de
estos escenarios de egiptólogos, maldicio-
nes de Tutankamon y de los inquietantes
hijos del desierto, es toda una delicia para

El otro día pude disfrutar, por fin, de
este clásico del cine de terror. Me ha costa-
do, sobre todo, porque cada vez que le pro-
ponía verlo a mi chica ésta se negaba por-
que le venía a la cabeza la otra momia, la
actual. Y esto no es ya un tema de churras
y merinas, sino de tocinos y velocidades.

“La momia” no es solamente una
pequeña obra de arte,
sobre todo dentro del
género: es otra con-
cepción del cine.
Apenas salidos del
cine mudo, como
ponen de manifiesto
continuamente las
expresivas interpreta-
ciones de los actores,
y con unos recursos
muy limitados en
materia de efectos
especiales, todo el
montaje de la película
reposa sobre la trama
y, muy particular -
mente, sobre las
actuaciones.

Seguramente es
por ello que la pelícu-
la se conoce como la
momia de Karloff, porque más que el
director, el guionista o incluso los protago -
nistas, el que brilla es el malo, el antagonis-
ta, ese actor de inquietante rostro que lo
encarna. Y hay que reconocer que borda su
trabajo, ganándose largamente el puesto
de honor que tiene dentro del cine de
terror.

Por supuesto, hay elementos que han
envejecido muy mal, como el montaje de
las visiones en el estanque -que no es más
que una ingeniosa presentación de una

La momia, pero de Karloff

El horror más clásico no envejece, como los buenos vinos, y las momias…
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—Cuando abramos el sarcófago puede
que nos encontremos con una escena horri-
ble —dijo el arqueólogo—. Según narran
estas paredes, a Ramsamon, más conocido
como el faraón inmortal, lo enterraron vivo
junto a miles de escarabajos para que lo
devoraran. No debe de ser una visión agra-
dable.

Los esclavos alzaron la tapa del enorme
sarcófago y, tras ver lo que contenía, huye-
ron entre gritos y rezos. En el interior, ape-
nas cubierto por unos trozos de tela blanca,

se desparramaba el enor-
me cuerpo de
Ramsamon, capas y
capas de grasa, una oda a
la obesidad mórbida.

— E f e c t i v a m e n t e ,
agradable, lo que se dice
agradable, no es —apun-
tó el joven ayudante
mientras el faraón
inmortal se incorporaba.

Santiago Eximeno

la vista.

Si nos ponemos puristas, qué duda cabe,
se le pueden encontrar muchos “defectos”
a la película: el enamoramiento entre los
protagonistas es bastante peregrino, y la
momia no tiene ese dinamismo que tanto
nos va ahora –ni falta que le hace, en reali-
dad-. Tampoco es que la resolución de la
película alcance un clímax sublime, o que
la reconstrucción histórica del Egipto
faraónico sea digna del National
Geographic, pero, en el fondo, da igual.

La magia de “La momia” es que es
capaz de tocar esa fibra mágica del relato
de terror, de llevar al espectador a ese
mundo entre la realidad
y la ficción en el que
parecían adentrarse los
egiptólogos del siglo XIX
(aunque el escenario sea
más moderno). Y que, al
mismo tiempo, la pelícu -
la entronca con la tradi-
ción teatral extrayendo
lo mejor de ambos enfo-
ques.

Desde luego, en estos
tiempos en los que las
películas parecen compe-
tir más en niveles de
decibelios y minutos de
acción trepidante que no
tenga que ver con la trama, a uno le dan
ganas de que tomen ejemplo de estas joyas
olvidadas, y apliquen algunos de sus
secretos a las actuales producciones. Creo
que es indiscutible que clama al cielo que
un solo grito –sin efectos especiales, ni fil-
tros de sonido, ni banda sonora- sea capaz
de perturbarme durante días confinando a
las sombras al 80% de las películas de
terror modernas.

Juan Ángel Laguna  Edroso

La maldición
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Cuando uno piensa en
momias, en esas ocasiones
en que alguno pueda poner-
se a pensar en momias, lo
normal es que le vengan a la
cabeza imágenes de pirámi-
des y de la arena del desier-
to. Sarcófagos, vendas, mal-
diciones y todas esas cosas
que la televisión y los libros
han metido en nuestra cabe-
za.

Mucho menos exótico es
lo que piensa este reportero
mientras abandona la A-6 a
la altura de Villafranca del
Bierzo en un viejo Seat Panda
tuneado con cinta aislante,
esparadrapo y un par de chi-
cles que alguna vez fueron
de menta.

Tras varios desvíos y sen-
deros de esos de pastar las
cabras, en algún monte per-
dido a mitad de camino de
Vega de Espinareda, está el
pazo de Aurelio Fandiño, la
única momia española ins-
crita en el Registro Civil. 

Sentado en el porche, con
su boina calada sobre las
vendas amarillentas y rodea-
do de sus adorables ovejitas-
zombi, el Aurelio me saluda
con la mano cuando ve lle-
gar mi coche, escupiendo un
humo negro poco sano y ter-

minando de ahogarse cerca
de un campo de coles. 

Tras una frugal comida a
base de queso de oveja-
zombi y unas tortas de acei-
te, todo regado con vino tur -
bio, comenzamos la entre-
vista con este pedazo de his-
toria antigua viviente, con
este testimonio del pasado
oscuro de la humanidad:
Aurelio Fandiño, la momia
gallega.

P.Cortés: Aurelio, ¿qué
hace exactamente una
momia en la provincia de
Lugo?

Aurelio: Pues sobretodo
cuidar a las ovellas e as
cabras, sacarlas a pastar,
cambiarles las vendas, todo
eso… también tengo cerdos,
unos porquiños que da

gusto velos, y antes tenía
una vaca, pero se la comie-
ron los cerdos. Tenían ham-
bre, pobriños. 

P: No, bueno, me refería a
qué hace aquí. ¿Lo normal
no sería que estuviera en
Egipto?

A: Manda carallo, ¿e
pódese saber por qué tendría
que estar yo en Egipto?
¿Quién cuidaría del pazo y
de las ovelliñas? Además,
que no entendería ni papa de
lo que dicen en la tele de
allá, con lo que me gusta a
mí el Saber y ganar…

P: ¿Usted mira Saber y
ganar?

A: Sí, me gusta mucho el
rapaziño ese, el Jordi
Hurtado, es muy majo y

Aurelio Fandiño, momia gallega

“No me hace puta gracia el anuncio del
perro del papel de váter”



siempre está sonriendo. Lo
que no me gustaba nada era
el Tomate, suerte que lo qui-
taron.

P: Euh, sí, claro. A lo que
yo me refería, de todos
modos, es a que según la cre-
encia popular las momias
provienen de Egipto, no del
noroeste peninsular… por lo
del clima atlántico, supon-
go…

A: Ah, ya veo por dónde
vai… a mí es que me hicie-
ron momia en Egipto, pero
yo he sido galego de toda la
vida, de hecho yo fui el pri -
mer galego.

P: ¿El primero?

A: Sí señor, antes que Don
Manuel Fraga y todo. Yo
mesmiño le puse el nombre
a la región, por una novia
que yo tenía en aquella
época y que se llamaba
Alicia. Lo que pasa es que

ese día tenía las ven-
das un poco mal pues-
tas y se me metían en
la boca, así que falaba
a lo gangoso, por lo
que la gente entendió
Galicia en lugar de Alicia. 

P: Fascinante, pero reto-
memos, si me permite, lo
que ha dicho antes. Usted se
convirtió en lo que es ahora
en Egipto, ¿cómo fue?

A: La verdad es que fue
una confusión de lo más
tonta. Yo había ido con mi
cuñado a la comunión de
Cleopatra, nos habían invita-
do porque él se dedicaba a la
exportación de gaitas y
conocía a moita xente por
todo el mundo. 

P: ¿Su cuñado le vendió
una gaita a Cleopatra?

A: ¡No, hombre! A ella se
la regalamos, pobriña, que
no todos los días hace uno la

primera comunión.
Estaba más mona
ademáis, toda ves-
tidiña de blanco.
La nariz un poco
grande, eso sí. 

P: Bueno, lo que
sea, ¿cómo se con-
virtió usted?

A: Pues lo dicho,
una confusión muy
tonta. Vese que se
murió un faraón
mientras estába-

mos por allí facendo turis -
mo, y que se parecía moito a
mí. Así que un día vino la
guardia, mientras estaba
comprando yo unas pirámi -
des pequeñinas para llevar a
miña muller, y ya me traje -
ron a la pirámide y me hicie -
ron momia.

P: ¿Y qué pasó cuando se
supo que no era usted?

A: Uy, un disgusto… todo
disculpas y lo sentimos
mucho, Aurelio, y tóma este
cofre de oro y estos esclavos,
pero claro, el mal ya estaba
hecho. Cuando volvimos a
casa miña muller intentaba
hacer ver que no pasaba
nada, pero al final se le hizo
muy duro y me dejó por un
percebeiro. No la guardo ren-
cor, no crea, es normal que
no pudiera más… además
era un rapaziño muy bien
plantao. 

P: Desde entonces usted
debe haber vivido los más
importantes momentos de la
historia de España…

A: No tantos, no crea, por-
que yo es que duermo moito,
¿sabe? Yo me puedo tirar
tranquilamente cien o dos-
cientos años durmindo de
vez.

“Yo fui el primer “Yo fui el primer 
galego”galego”
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P: Vaya, pero algunos sí
que habrá vivido, ¿no?

A: Sí hombre, algunos sí.
Conocí por ejemplo a los
Reyes Católicos, y a su niña,
que era muy majeta, pero
que estaba como una cabra.
Tamén conocí un poco antes
al mozo ese que le llamaban
el Cid…

P: ¿Conoció al Cid
Campeador?

A: Hombre, Campeador
no sé, o que sí que era es un
pouco cabrón. Todo el día
arriba y abaxo matando
xente, insultando y dejándo-
lo todo perdido de sangre.
¡Que no son maneras, hom-
bre!

P: ¿Qué más ha
vivido?

A: Hombre,
pues ahora que se me ocu-
rra… a ver, estuve tamén
cuando a Guerra Civil, que
fue una desgracia, y tamén
cuando a Masiel ganó lo de
Eurovisión. Eso fue muy
bonito, con el la la la laaa…
¿te acuerdas?

P: Apenas…

A: Es que eres muy joven.
Últimamente también seguí
de cerca lo del Prestige. Eso
fue una vergoña. No he
vuelto a votar a Fraga dende
aquela.

P: ¿Las momias votan?

A: Sólo cuando es voto
útil.

P: Hay una cosa que me
ronda la cabeza, las leyendas
nos cuentan que las momias
siempre tienen maldiciones
para quién profana sus pirá-
mides. ¿Tú tienes algo así?

A: ¡E tanto! Mira, el año
pasado, cuando las fiestas
del pueblo me bajé una

noche a una mariscada que
facían con baile e todo, por-
que me encanta el pasodoble
y las muñeiras tamén, y se
metió un ladrón a robarme el
vídeo. Bien, pues le pilló la
maldición y le salieron unas
almorranas que tardó en
poder sentarse un mes.

P: ¿Almorranas?

A: ¡Asín de gordas! 

P: Terrorífico… Ya para
terminar, Aurelio, usted que
ha visto tanto, que ha vivido

tanto, qué opina del mundo
actual. 

A: Home, no está mal.
Hay moito humo y la gente
grita moito, pero por lo
menos ya no hay Cruzadas,
ni peste negra, aunque a
xente sigue facendo dema-
siado caso a os curas. 

Lo que máis me gusta de
agora es la tele. Hay un mon-
tón de programas muy boni -
tos como ese de las bombi-
llas, que presenta el chico

aquel que antes
hacía el Un, dos,
tres. E tamén me
gusta moito el
Arguiñano y los
chistes que cuen-

ta. Lo que no me hace puta
gracia es el anuncio ese del
perro del papel de váter. 

P: ¿El de Scottex?

A: Sí, ese. Eso que fai de
estirar el papel y salir
corriendo. Imaxínome yo
que me está agarrando una
venda y… he tenido moitas
pesadillas con eso. 

P: Eso es todo por mi
parte, ¿quiere dar algún
mensaje, algún consejo, a
nuestros lectores antes de

“me trajeron a la “me trajeron a la 
pirámide y me hicieronpirámide y me hicieron

momia.”momia.”
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terminar?

A: Pues sí, comed moita
verdura y moito pescado. Y
poneos una chaquetiña
cuando salgáis, si parece que
vai refrescar… 

Abandono el pazo en mi
Seat Panda, dando un bote a
cada bache y a cada sacudi-
da del motor, y pienso en la

experiencia que acabo de
vivir. Una momia auténtica,
el primer gallego de la histo-
ria, más viejo incluso que
Sara Montiel y la Duquesa
de Alba juntas. 

Abandono con alivio los
caminos de cabras y enfilo
por carreteras comarcales
hacia la A-6. Una lágrima
asoma por mi ojo izquierdo.
Espero encontrar una farma-
cia antes de meterme en la
autopista… puta maldición. 

Gerard P. Cortés

“a xente sigue “a xente sigue 
facendo demasiadofacendo demasiado

caso a os curas”caso a os curas”
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Colaboraciones

La biblioteca fosca está permanentemente abierta a colaboraciones y sugerencias. 

Tanto para enviarnos material para publicar, sea un artículo, un miniensayo, una columna
de opinión, un relato, una poesía, un cómic, una ilustración o cualquier otra forma de

expresión relacionada con alguno de los personajes, como para darnos tu parecer sobre la
revista y sugerirnos nuevas líneas o nuevos personajes para los próximos números, tienes
a tu disposición al bibliotecario topo, al que podrás localizar en la siguiente dirección de

correo electrónico:

topo@abadiaespectral.com

No dudes en escribirnos, seas un erudito o un simple cuentacuentos.

Para más información sobre números pasados o futuros de la biblioteca fosca:

www.abadiaespectral.com/labibliotecafosca.html


